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Lähestyn Bret Easton Ellisin teosta Lunar Park kerronnan hämmennyskeinojen purkamisen kautta. 
Kiinnostukseni kohde on teoksen fantastisessa luonteessa ja kirjallisen ilmaisun mahdollisuuksissa 
yhdistää kauhufiktio osaksi omaelämäkerrallisen kerronnan koodia. 
 
Tarinan realistisuuden pyrkimys yhdistettynä fantastisiin elementteihin muodostaa tekstissä 
kokonaisuutta hallitsevan teeman. Fiktion sekoittuminen todellisuuden kuvaan tapahtuu eri 
maailmojen toisiinsa valumisen kautta, jossa erilaiset olemisen tasot liittyvät osaksi toisiaan 
saumattomaan yhteistyöhön. Narratologista metodia avittaa teoreettisena lähtökohtana erityisesti 
Brian McHalen näkemys ontologisen dominantin hallitsevuudesta postmodernin kirjallisuuden 
ominaisuutena. Ontologisen tiedonintressin ajatuksen avulla nostan esiin fiktion eri keinoja liittyä 
osaksi realistisen maailman representaatiota ainoastaan sille mahdollisella tavalla. Olemisen eri 
tasojen liike sekä kertojaa ympäröivän todellisuuden että hänen pään sisäisen toiminnan puitteissa 
mahdollistaa uudenlaisen leikin niin vainoharhaan perustuvan kauhukirjallisuuden kuin autofiktion 
kentällä. 
 
Tutkielmassa keskeiseen asemaan nousevat kerronnan kautta mahdollistuvien 
epämääräisyyskohtien erittely.  Teos sisältää kolmella eri tasolla tapahtuvia vuotoja, joita käsittelen 
omina kokonaisuuksinaan: (1) ympäristön hajoaminen, (2) hahmojen harhailu ja (3) tajunnan 
sisäinen pirstaloituminen. Teemoituksen tarkoituksena on selkeyttää tekstin pyörteilevyyttä ja 
osoittaa kirjallisten keinojen toistuvuutta satunnaisen oloisessa vaihtelussa. Aluksi keskityn kertojan 
ympäristössä tapahtuviin muutoksiin ja fantastisten elementtien hiipimiseen osaksi realistisen 
maailman representaatiota, minkä jälkeen siirryn tajunnan purkamiseen ja henkilön tietoisuuden 
hajoamiseen.  
 
Näiden teemojen kautta vastaan kysymykseen, millä eri tavoilla kirjalliseen ilmaisuun on 
mahdollista luoda ontologisten tasojen välisiä valumia, miten ne käytännössä rakentuvat ja millaisia 
merkityksiä niillä on mahdollista luoda. Fantastisten elementtien vaikutus omaelämäkerralliseen 
lukutapaan on tuhoava, mutta tekstin ambiguiteetti ei anna lukijan luopua realistisuuden ideasta. 
Fantastinen aines sallii nostaa todellisuudesta esiin puolia, joita ei olisi mahdollista esittää pelkän 
realismin kautta. Lunar Parkissa pohditaan kirjailijakuvaa autofiktion kautta monisyisemmin kuin 
perinteinen omaelämä antaisi myöten. 
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”Ihminen, joka kirjoittaa elämäkertaansa, on naurettava. Paitsi 
minä. Siitä asti, kun minulla ei ole ollut salattavaa, ’minä’ olen 
jokainen. Ja jos minulta jotakin jää salaan, ajattelin, se voidaan 
minulle osoittaa, mutta ei minua siitä syyttää.” (Pulkkinen 
1985, 619.) 
 
Nopeasti ajateltuna voisi väittää, että on typerä ajatus yrittää lähteä analysoimaan sellaista teosta, 
joka kaikin tavoin sotii tulkintaa vastaan takertuen monimerkityksisyyteen ja tiedonpuutteeseen. 
Kirjallisuustieteellisen tutkimusalan kautta mietittynä Bret Easton Ellisin Lunar Park (2005) on 
äärimmäisen hedelmällinen tutkimuskohde juuri tästä syystä, koska tekstuaalisessa tutkimuksessa ei 
ole välttämättä kyse lopullisen ratkaisun selvittämisestä. Itse näen kirjallisuuden tutkimuksen ennen 
kaikkea tekstuaalisten keinojen ja niiden kautta avautuvien eri merkitysten tarkkailuna. Lunar Park 
on kerronnallisten keinojen temmellyskenttä, jossa tekijä vie lukijaa alusta loppuun asti käyttäen 
valtaansa melko uniikilla tavalla. Teoksessa korostuvat Ellisin tuotannolle tyypilliset keinot, joita 
hyödyntäen tekijä päätyy hämmentämään lukijaa ja kuljettamaan tätä talutushihnassa.  
Tämän työn tarkoitus ei ole päätyä mihinkään lopputulokseen sen suhteen, mitä Lunar Parkissa 
tapahtuu, ja mitkä osat kerronnassa ovat totta ja mitkä eivät, yksinkertaisesti siksi että se on tekstin 
antamien tietojen puitteissa mahdotonta. Varsinaisten tapahtumien sijaan kerronnan keinoilla 
pelaamisella on vahva merkitys lopullisen kokemuksen rakentumiselle, mikä on koko Ellisin 
tuotannolle ominainen piirre. Samat elementit toistuvat teoksesta toiseen, ja erityisesti kohdeteos 
sisältää vahvoja intertekstuaalisia viittauksia kirjailijan uran aiempiin vaiheisiin. Lunar Park on 
tietyllä tapaa Ellisin koko aiemman tuotannon osien summa, ja sen harkitut tyylikeinot avautuvat 






lisäksi. Näkisin, että niiden ja Lunar Parkin narratologisen analysoinnin kautta on mahdollista 
vastata kysymykseen” millä keinoilla Ellis vie yleisöään ja aiheuttaa vahvan sekavuuden tunteen”?  
1.1  Lunar Park ja postmoderni kerronta 
Lunar Parkin tapahtumat sijoittuvat fiktiiviseen Midlandiin, joka on pikkukaupunki New Yorkin 
läheisyydessä. Lähiötyyppisessä keskittymässä asuu varakkaita mallikansalaisia, jotka ovat 
huolissaan lapsistaan, maineestaan ja perheonnen kulisseista. Idyllinen asetelma taipuu tarinan 
edetessä kohti fantastista asumusten alkaessa elää omaa elämäänsä ja saadessa uusia merkityksiä. 
Kertoja muuttaa Midlandiin paetakseen menneisyyttään ja elääkseen normaalin ihmisen elämää. 
Ydinperheasetelmaan kuuluu vaimo Jayne, oma poika ja tytärpuoli perinteisen amerikkalaisen 
unelman tapaan. Ympäristö alkaa kuitenkin muistutella menneestä uutuuttaan hohtavan talon 
muuttaessa hitaasti muotoaan kertojan lapsuudenkodiksi ja uhkaavien hahmojen saapuessa osaksi 
tarinaa. 
Lunar Park jakautuu käytännössä kahteen osaan, joista ensimmäinen on pääasiassa 
omaelämäkertamaista kerrontaa ja toinen melko klassinen kummitustarina. Ensimmäinen puolisko 
on yleisesti pidetympi osuus, todennäköisesti realistisuutensa ja kirjailijan harrastaman – ainakin 
näennäisen – itsereflektion vuoksi. Alkupuoliskon inspiraationa1 on pitkälti toiminut Philip Rothin 
tuotanto, jossa käytetään vahvaa pseudo-omaelämäkerrallista kerrontaa ja leikitellään kirjailijan 
kuvitelluilla elämillä ja fiktiivisellä äänellä. Toisen osan innoittajana puolestaan ovat olleet Ellisin 
suuresti ihaileman Stephen Kingin antimet kauhukirjallisuuden maailmalle. Merkkejä Kingin 
                                                 
 
1    Ellis nimeää haastattelussa kirjallisiksi taustavaikuttajikseen Philip Rothin ja Stephen Kingin, ”because I wanted to      
     write Lunar Park” (Interview 2010). Toisaalla hän avaa teoksen (inspiraation lähteiden) kaksijakoisuutta lukijoiden     
     vastaanoton kautta: ”[t]hey don’t like the Stephen King part. They like the Philip Roth part in the first half. (Pearson     






vaikutuksesta on Lunar Parkissa useita, suorimpana eloon heränneen nuken nimi TERBY, joka 
teoksen lopussa käännetään takaperin kysymään Y BRET. Ellis on sanonut James Brownin 
tekemässä haastattelussa ihailleensa nuorena Stephen Kingin The Shining -teosta suuresti, ja 
halunneensa kirjoittaa itse ”King-kirjan”2. Rothin ja Kingin lisäksi Ellis mainitsee vaikuttajikseen 
myös mm. Don DeLillon, Ernest Hemingwayn, Joan Didionin ja Raymond Carverin sekä Jack 
Kerouacin rakkauselämän teosten ulkopuolella, jotka kaikki ovat omalla tavallaan vaikuttaneet 
teosten muotoon ja sisältöön (Adams, UK Ask Men). Ellisiä voisikin tavallaan kuvailla vaikutteille 
alttiiksi kirjailijaksi, vaikka aiheet juontavat alkunsa hänen omasta elämästään. 
Ellisin tuotannossa on nähtävissä selkeä tematiikka ja edistyvä kehityskaari, joka mukailee 
kirjailijan omaa elämää ja sen mukanaan tuomia ajatuksia. Teosten tematiikan ja aihepiirien 
syventymisen lisäksi myös tekstuaalisten keinojen hyödyntäminen kehittyy kohti kokeellisuutta ja 
tapoja hämätä lukijaa. Vaikka Lunar Park ei ole yltiömäisen postmoderni esimerkiksi typografisten 
keinojen tai muun ulkoasun kautta, kerronnan kannalta lähestyttäessä se on ehdottomasti 
luokiteltavissa uudempaan romaanityyliin kuuluvaksi. Tarkoituksena ei ole tällä kertaa pohtia 
postmodernin asemaa kirjallisuudessa sen syvällisemmin, vaan lähinnä huomioida tämän 
kirjallisuudentutkimuksen suunnan kautta tekstille tyypillisiä keinoja. Jonkinlaiset linjanvedot 
merkityksistä ovat kuitenkin tarpeen käsitteen monipuolisesta käytöstä johtuen3. Mukailen omassa 
postmodernin määritelmässäni Brian McHalen ihailtavan selkokielistä tulkintaa, joka keskittyy 
määrittämään vallitsevat piirteet konkreettisten tunnusmerkkien sijaan. McHale määrittelee 
                                                 
 
2 [Ellis:] ”I wanted to do a little thing on ‘redrum’, from The Shining, I wanted to write a Stephen King book. I          
remember how that happens, like at the end of part one or part two of The Shining, about 150 pages in – ‘redrum, 
redrum, redrum’, and then you realise at the end of part two it’s murder – and it’s just this moment when I was a 
child reading that book and it was just like ‘THAT’S COOL!’ – and I wanted to do the same thing in that, (laughs) I 
mean I don’t know, I don’t know.”  (Brown 2013.) 
3 Postmodernismin käsitteen hankaluus johtuu Brian McHalen mukaan (1987, 4) siitä, ettei sitä ole olemassa        







postmodernin ontologisen dominantin kautta, tarkoittaen sillä tyylisuunnalle ominaista tapaa pyrkiä 
problematisoimaan ja selvittämään maailmojen olemassaolon tapaa, rakennetta ja niiden keskinäistä 
suhdetta4. McHale ei pyri – kuten en minäkään – määrittämään, mitä postmoderni konkreettisesti 
on, vaan toteaa ainoastaan tyylille dominantiksi ontologisten tasojen pohdiskelun. Tasoilla tarkoitan 
tässä tapauksessa rinnakkain tai päällekkäin sijaitsevia tekstuaalisesti rakennettuja maailmoja, eli 
erilaisen olemisen ja elämisen mahdollistavia konstruktioita. Tällainen teoreettinen lähestymistapa 
on työni kannalta oleellinen, koska myöskään oma tarkoitukseni ei ole määritellä, mikä Lunar Park 
lopulta on; sen sijaan tutkimukseni keskittyy McHalen tapaan selvittämään, millaisia ontologisia 
tasoja tekstissä on, ja miten niillä pelataan suhteessa toisiinsa.  
Maailmojen rakentumisen ja niiden välisten suhteiden lisäksi McHale (1987, 9−10) kysyy myös 
mitä tapahtuu, jos rakenteet eivät olekaan selviä ja maailmat liukuvat osaksi toisiaan. Lunar 
Parkissa pelataan monien eri tasojen sekoittumisella, jossa (fiktiiviset) maailmat liukuvat osaksi  
toisiaan kahdella eri tavalla. Kirja sisältää (1) ympäröivään todellisuuteen liittyen (noin) kolme 
päällekkäistä tasoa, joiden hierarkia hajoaa tekstin edetessä alempien fiktiivisiksi oletettujen 
maailmojen valuessa osaksi todellisuutena esiteltyä ympäristöä. Ympäröivien fantastisten 
maailmojen lisäksi Ellis hämmentää rakennetta rikkomalla tasoja myös (2) kerronnan puolella. Teos 
alkaa varsin perinteisen omaelämäkerran muodossa kertoja-Ellisin kuvaillessa kirjallista 
menneisyyttään yksityiskohtaisesti ja aktuaalisen tekijän taustaan pitkälti vertailukelpoisesti. 
Tarinan edetessä kerrontarakenne pirstaloituu ulos perinteisestä Boothin ja Chatmanin kerronnan 
tasoja kuvaavasta kaaviosta5. Kerronnan (tai tapahtumia välittävän puheen) tasot unohtavat oman 
                                                 
 
4   Vrt. modernin kirjallisuuden epistemologinen tiedonintressi, ts. halu selvittää mitä olemme, missä ja miksi.     
     Postmodernin voidaan katsoa olevan seuraava askel modernista kirjallisuudesta, joskin itse näen sen osittain  
     sisältävän myös sisäänrakennetun kysymyksen olemisesta ”olevaisuuden” rakentumisen lisäksi. 
5 Boothin ja Chatmanin perinteisessä kerrontarakennetta kuvaavassa kaaviossa tekstin välittäjät on eritelty selkeästi 







hierarkiansa: ne sekä vaihtavat paikkaa että limittyvät toisiinsa satunnaisesti tekstin edetessä, jolloin 
määräävää tai ylintä hallitsevaa tietoisuutta on hankalaa – ellei peräti mahdotonta – hahmottaa. 
Kerronta keskittyy kertojan minäkuvan rakentamiseen tämän itsensä toiveiden mukaisesti, kun taas 
representaation kautta ajateltuna todellisen Ellisin toisinto jää lopulta melko kaukaiseksi. 
Vaikka Lunar Park tarjoaa tekijän aiempaan tuotantoon verrattuna monia uusia kerronnallisia 
keinoja, kirjoittajan tyyli pysyy pitkälti muuttumattomana. Teoksen ilmaisu on Ellisille tyypillistä 
tyhjänjauhantaa, pitkitettyä ja pinnallista kokemuksen välittämistä. Läpi tuotannon kantava teema 
on myös, ettei teoksissa käytännössä ole juonta, tai se ei ole ainakaan pääosassa vaan sisältyy noin 
viidennekseen tarinasta. Onnistuneelle persoonakuvauksellekaan ei voi antaa ansiota, sillä 
henkilöhahmot ovat harvinaisen litteitä ja luonteettomia. Kuitenkin, vaikka punainen lanka puuttuu 
monesta kohtaa ja teksti sisältää paljon tapahtumien etenemisen kannalta tarpeetonta ainesta, on 
sanoma koostettu erittäin tarkasti ja harkitusti, ja teos pitää lukijaansa tiukassa otteessa. Ellisin 
tuotannossa on perinteisten kirjallisten koukutuskeinojen sijaan kantava paranoian teema, jossa 
lukija tempautuu mukaan tekstiin tarkasti koostetun kasvavan uhkaavuuden tunteen ympäröimänä. 
Varsinaisen juonen puuttuessa mysteerit, jännitteet ja tuntematon uhka ajavat tarinaa eteenpäin 
lukijan joutuessa jatkuvasti arvuuttelemaan, mitä tapahtuu nyt ja mitä tuleman pitää. Kaikki tämä 
koostuu Ellisin mukaan kirjan tiukasta suunnitelmasta ja mysteerien tai uhkaavien kohtausten 







1.2 Fantastisen ambiguiteetti 
Kauhukirjallisuus keskittyy pääasiassa käsittelemään aina sillä hetkellä läsnä olevia elämän 
varjopuolia, pelkoja ja ahdistuksia, mikä on hyvin nähtävissä Ellisin kirjallisten aiheiden ja 
tekstisisältöjen itsereflektiivisestä luonteesta. Siitä huolimatta en halua puuttua lainkaan 
psykologisiin tulkintoihin tai pohtia välitetyn kuvan suhdetta todellisuuteen, vaan tutkimukseni 
painopiste on kirjallisten tasojen vaihtelussa ja niiden avaamien mahdollisten maailmojen suhteiden 
analysoinnissa. Venla Virhiä tutkii pro gradu -tutkielmassaan kauhun kokemuksen koostamista 
nostaen esiin kiinnostavan huomion metafiktion vaikutuksesta kauhun rakentumiseen. 
Metafiktiivisyyttä voi esiintyä melkein minkälaisessa teoksessa tahansa, eikä sitä voida rajata 
myöskään postmodernin ajan kirjallisuuden strategiaksi, vaikka metafiktiivisyys onkin siinä selvästi 
yleisempää ja laajempaa. Virhiän kohdeteos House of Leaves eroaa omastani erityisesti 
typografisten ratkaisujen kautta, mutta sen kerronnallisilla keinoilla pelaamisessa on paljon samaa. 
Myös Lunar Park on itsensä tiedostava romaani, mutta siinä kertoja tietää olevansa osa fiktiivistä 
konstruktiota tunnistamatta kuitenkaan sen osaksi alemmalta tasolta tulevia hyökkäyksiä. 
Kauhun läsnäoloa ei voida – tai ole mielekästä – ohittaa tutkittaessa tätä teosta, mutta tämän 
tutkielman pääfokus ei ole kauhukuvaston määrittelemisessä nimenomaan kauhun kokemuksen 
kannalta. Sen sijaan kauhulla on olennainen rooli rajankäynnissä muiden maailmojen kanssa, kun 
fiktiivisyys hiipii osaksi väitettyä realismia. Realismilla tarkoitan tässä nimenomaan aktuaalisen 
todellisuuden kuvaksi rakennettua fiktiota. Lähestyn kauhua erityisesti rajankäynnin ja realismin 
taittamisen keinona pohtien miten kauhun aspekteja hyödynnetään eri maailmojen toisiinsa 
limittymisessä. Virhiä esittää tutkielmassaan kysymyksen siitä, onko lukijan mahdollista eläytyä 
tekstin kauhuihin, jos tekstiin rakennetun maailman fiktiivisyys on tiedossa (Virhiä 2013, 12−13). 






normit ovat lukijan tiedossa (jotta häntä voidaan niistä vieraannuttaa), mutta uskon kyllä, että 
kauhun kokemus on vahvempi, jos vieraannuttaminen tapahtuu lukijan omista totutuista normeista 
lähtien. 
Kauhuun läheisesti liittyvä ja kautta tarinan mukana vellova vainoharhan kokemus rakentuu Lunar 
Parkissa kerronnan sekavuuden lisäksi eräänlaisen fantastisuuden (fantastic) aspektin kautta, jolla 
leikitellään läpi teoksen. Fantastisuus liittyy vahvasti teoksessa vallitsevaan jatkuvaan 
epävarmuuteen kerronnan paikkansapitävyydestä, alkaen fiktiivisten elementtien liittämisestä 
kirjailijan todelliseen elämään ja kasvaen loppua lähestyttäessä ”aitoihin” fantastiseen maailmaan 
liitettyihin tunnusmerkkeihin, jotka ovat tyypillisiä erityisesti kauhukirjallisuuden kuvastolle. 
Fantastisuus on terminä Tzvetan Todorovin (1970) lanseeraama ajatus kirjallisuuden vaihtoehdoista 
pelata epäluonnollisilla elementeillä. Todorov liittää fantastisen käsitteen täyttymiseen kolme eri 
ehtoa: (1) lukijan pitää epäröidä kuvattujen tapahtumien selittymistä luonnollisen ja yliluonnollisen 
välillä; (2) henkilöhahmon pitää kokea samaa epäröintiä (henkilö ja lukija ovat samassa asemassa ja 
jakavat saman kokemuksen) ja (3) lukijan pitää hylätä tekstin allegoriset tai poeettiset tulkinnat 
(Todorov 1973, 33). Kuvaannollisuus ei siis ole fantastisen puitteissa vaihtoehto, vaan kyse on 
konkreettisesti arpomisesta outojen tapahtumien todellisuuden kanssa. 
Todorov jakaa fantastisuuden käsittelyn kahteen osaan: outouteen (the uncanny)6 ja ihmeelliseen 
(the marvellous), joista ensimmäinen viittaa yliluonnollisiin mutta järjellä selittyviin tapahtumiin, 
jälkimmäinen taas yliluonnollisen aitoon läsnäoloon tekstin maailmassa. Outouden kokemuksessa 
tapahtumat voidaan siis selittää esimerkiksi mielenhäiriöllä, aistiharhalla tai vastaavalla, kun 
                                                 
 
6  Outouden käsite pohjaa Freudin vuonna 1919 laatimaan esseeseen ”Das Unheimliche”, jossa hän pohtii outouden 
teemaa ja sen kokemusta kirjallisuudessa psykologisista lähtökohdista. Freudin mukaan outoudessa on kyse 
nimenomaan jonkin tutun tai tunnetun muuttumisesta vieraaksi ja pelottavaksi, ei kauhukuvaston perinteisestä 






ihmeellisen tapauksessa esimerkiksi aaveet tai hirviöt ovat tekstin todellisuudessa oikeasti läsnä 
harhojen sijasta. Nämä ovat tulkintoja, joissa lukija valitsee selityksen ja samalla hylkää 
fantastisuuden aspektin ratkaisun myötä. Puhdas fantastinen kertomus säilyttää Todorovin (1975, 
33) mukaan epäröinnin loppuun saakka eikä valintaa näiden kahden tulkinnan välillä tarvitse tehdä. 
Lunar Park vastaa tätä fantastisen määritelmää, koska tekstin ambiguiteetti ei häviä missään 
vaiheessa lukijan pohtiessa loppuun asti, missä määrin kuvattu on todellista ja missä ei. 
Ambiguiteetilla tarkoitetaan ilmaisun monimerkityksisyyttä, jossa jokainen tarjottu tulkinta on 
mahdollinen, vaikka vaihtoehdot mahdollisesti sulkisivat toisensa pois. Kyse on nimenomaan 
tekstiin sisäänrakennetuista vihjeistä, jotka mahdollistavat vastakkaiset ja toisten kanssa riitelevät 
tulkintavaihtoehdot. 
McHalen ontologisen dominantin idea sopii hyvin Todorovin mukaisen fantastisen genreen, koska 
sekä ontologisissa kysymyksissä että fantastisen tulkinnassa jahdataan ainakin tietyllä tapaa samaa 
asiaa. McHale (1987, 75) pitää fantastisen genreä (postmodernin tavoin) ontologisen dominantin 
hallitsemana, jossa epäröinti tapahtuu maailmojen välillä; Hallilan mukaan (2006, 147) 
nimenomaan ontologisten tai kerronnallisten tasojen rikkomisella lukijan huomio kiinnitetään 
vaihtoehtoisiin maailmoihin ja olemisen kysymyksiin. Molemmat tähtäävät tässä käsittelemään 
erilaisia maailmoja ja niiden välistä suhdetta, jossa kerrallaan on vallalla vain yksi todellisuus. 
Kuitenkin, McHalen teoriassa ontologiset tasot ovat pääosassa, ja niillä on rajankäyntiä toistensa 
kanssa; pääyksikkö on siis ontologinen taso ja sen eroavaisuus toisesta tasosta. Hallila puolestaan 
korostaa tasojen törmäystä ja sen aiheuttamaa heräämistä toisen todellisuuden läsnäoloon; 
pääyksikkö on tasojen törmäys ja siitä seuraava shokki, jota lukija lähtee selvittämään. Molemmat 
teoriat keskittyvät tavallaan samaan asiaan, mutta eri painotuksin. Oma tarkoitukseni on tutkia 
Lunar Parkissa esiintyvää tasojen sekoittumista realistisen eli kerrontatason kautta, kaivaen sen 






sen kokemaan pommitukseen. On totta, että Hallilan painottama törmäys on olennaista toisten 
tasojen havainnoinnissa, mutta pitäydyn silti McHalen matkassa yksinkertaisesti siksi, että operointi 
teoksessa tapahtuu pääasiallisesti yhdellä tasolla (joka joutuu hyökkäyksen kohteeksi). 
Ellis hyödyntää Lunar Parkin kerronnassa Todorovin fantastisuuden molempia elementtejä, 
pääasiassa edellä esiteltyjen omaelämäkerrallisen leikin ja totuuden ja fiktion rajan sotkemisen 
kautta. Päähenkilöön kohdistuu hyökkäyksiä ja hän kokee asioita, jotka vaikuttavat yliluonnollisten 
tahojen aiheuttamilta (esimerkiksi eloon herännyt nukke, limahirviö, Patrick Bateman ja 
kummitukset), mutta joita selitetään myös järjellisillä perusteilla. Paranoian kokemus piilee 
monitulkintaisuudessa, jonka ansiosta lukijalle ei selviä, mitä todellisuudessa tapahtuu ja mihin 
uskoa. Tämä ambiguiteetti toimii fantastisuuden kanssa käsi kädessä jatkaen siitä mihin 
yliluonnolliset kokemukset jäävät, kasvattaen kokemuksen epämääräisyyttä faktojen karatessa 
kertomuksen edetessä yhä kauemmas. Monitulkintaiset tekstit rakentuvat usein sisäkkäisistä 
kertomuksista, tarinoista päätarinan alemmalla tasolla. Monissa tapauksissa kehystarina on 
kuitenkin väljä ja sisäkkäiset maailmat suhtautuvat toisiinsa melko ongelmattomasti, eikä 
sisäkkäisten kertomusten väliintulossa näy ristiriitaa pääkertomukseen nähden. Esimerkiksi Henry 
Jamesin romaanissa The Turn of the Screw on kehyskertomus, johon kuuluvat henkilöt takkatulen 
äärellä kertomassa kummitustarinoita. Teoksen päätarina luetaan kuuntelevalle yleisölle, ja rajat 
kerrontatasojen välillä ovat selvät. Tällaisessa tapauksessa huomio kiinnittyy lähinnä 
epistemologisiin kysymyksiin ja esimerkiksi kertojan luotettavuuteen sekä kerronnallisen vallan 
arvailuun (McHale 1987, 113).  
Ambiguiteetti ei rakennu lukijan tulkinnan mukaan, vaan on läsnä tekstin rakenteessa lukijasta 
huolimatta. Sitä käytetään monesti rinnakkaisena terminä monimerkityksisyyden kanssa, mutta 






monia eri ratkaisuvaihtoehtoja ollen monimerkityksinen, mutta vaatien samalla lukijalta enemmän. 
Shlomith Rimmon-Kenan summaa käsitteiden eron teoksessaan The Concept of Ambiguity (1977) 
hyvin selkokielisesti: 
 
Ambiguity differs from double or multiple meaning in that its component 
alternatives cannot both be true, nor can they be subsumed in a larger unit which 
they conjoin to create or in which they are reconciled and integrated. Therefore 
'double meaning' or 'multiple meaning' do not call for choice, while 'ambiguity' 
simultaneously calls for choice and makes it impossible. (Rimmon 1977, 14.) 
 
Monimerkityksisyys ei Rimmon-Kenanin mukaan vaadi lukijaa valitsemaan, vaan tarjoaa samalle 
asialle monia eri merkityksiä ja rinnakkaisia tulkintavaihtoehtoja. Ambiguiteetti eroaa tästä, koska 
se samanaikaisesti sekä vaatii lukijaa valitsemaan vaihtoehdoista yhden oikean tulkinnan – koska 
vaihtoehdot sulkevat toisensa pois – että tekee sen mahdottomaksi. Juuri tästä on Lunar Parkin 
kerronnassa kyse, sillä teksti tarjoaa lukijalleen eri ratkaisuja vaatien tätä selvittämään totuuden 
tapahtumista, mutta samalla tekee sen mahdottomaksi kerronnan aukkoisuuden vuoksi. Teoksessa 
ympäristön väkivaltaiset muutokset ja konkreettiset hyökkäykset kertojaa kohtaan yltyvät teoksen 
loppua kohti ja muuttuvat alati uskomattomammiksi. Häilyvyys realistisen ja fantastisen välillä 
tapahtuu kolmen eri kanavan kautta: (1) diegesiksen ja päähenkilön kanssa samalla tasolla, (2) 
aiemman kirjallisen sisällön valumana osaksi kertojan tasoa ja (3) kertojan tajunnan sekoittumisena 
osaksi muita tietoisuuksia. Lähden lähestymään näitä teemoja suurimmasta pienimpään edellä 
mainitussa järjestyksessä, selittäen ensin työn alkupuolella fantastisen roolia kertojan kokeman 







1.3 (Epä)Realistinen kirjailijakuva 
Lunar Parkia koskeva tutkimus on pääsääntöisesti keskittynyt pohtimaan aktuaalisen tekijän ja 
kertojan välistä suhdetta tai yhteiskunnallista kritiikkiä, joka on ollut kantava teema läpi Ellisin 
koko tuotannon. Yhteys selvittämättömyydestä nauttivan kirjailijan ja teoksen tunnustuksellisuuden 
välillä on toki mielenkiintoinen, mutta ohittaa rajauksena teoksen narratiiviset ansiot. Luenta 
omaelämäkertana – tai jonain sen suuntaisena – jättää ulkopuolelle muiden keinojen tarkkailun, 
mikä on mielestäni oleellisempaa kuin faktan ja fiktion välisen suhteen pakonomainen 
selvittäminen.  
Jokaisesta Ellisin teoksesta on löydettävissä löyhiä omaelämäkerrallisia piirteitä, mutta ne 
manifestoituvat huippuunsa vasta Lunar Parkissa. Teos on tuotannon viides romaani (yhteensä 
kuusi romaania ja yksi kokoelmateos), joka osittain jatkaa kirjailijalle tyypillistä linjaa keskittyen 
varakkaisiin nuoriin aikuisiin ja heidän holtittomaan elämäntapaansa. Juppinuorison käsittely alkaa 
Ellisin ensimmäisestä romaanista Less Than Zero (1985), jonka hän kirjoitti ollessaan vasta 21-
vuotias opiskelija. Teoksessa on nähtävissä omaelämäkerrallisia piirteitä sen mukaillessa Ellisin 
silloisia elintapoja ja hänen ympäristöään; nuoret juhlivat, käyvät klubeilla, kuuntelevat musiikkia 
josta nuori Ellis piti ja käyttävät huumeita. Suorat yhteydet Ellisin elämään löytyvät päähenkilö 
Clayn kautta7, mutta kirjailija itse ei myönnä päähenkilön olevan mikään omakuva. Sen sijaan 
romaani on syntynyt eräänlaiseksi teinivuosien päiväkirjatyyppiseksi tarinoinniksi, joka noudattelee 
löyhästi hänen elämäänsä – väkivaltakohtaukset ja henkilöiden tyhjyys ovat Ellisin mukaan hänen 
                                                 
 
7 Jon-Jon Goulianin tekemässä haastattelussa Ellis listaa omat samankaltaisuutensa ja eroavaisuutensa suhteessa 
Clayn hahmoon: ”As it happens, there is very little in Less Than Zero that’s based on my real life. Yes, like Clay I 
had two sisters, and my parents were divorced, and many of my friends were wealthy and did drugs and seemed 
promiscuous—or so I thought at the time. But I was a relatively well-adjusted kid. I mean, I wasn’t as severely 
alienated as Clay. I had a girlfriend. I liked to dance. I liked to joke around. I liked going to parties. I liked seeing 
bands. I loved movies. I enjoyed a lot of my life. It’s not clear that Clay actually loves doing anything. And I was 






tapansa käsitellä oman elämän senhetkisiä ongelmia, eivät todellisen elämän kuvauksia. 
Esikoisromaaninsa menestyksen jälkeen Ellis julkaisi toisen teoksensa The Rules of Attraction 
vuonna 1987. Romaani jatkoi samaa opiskelijaelämän käsittelyä kuin esikoinen, mutta vei 
holtittomuutta vielä pidemmälle syventyen ihmissuhteiden rakentumiseen juhlimisen rinnalla. The 
Rules of Attraction syntyi kirjailijan antaman haastattelun mukaan täyttämään sitä tyhjiötä, joka 
hänen mielestään oli sillä hetkellä college-opiskelijoiden elämää kuvaavassa kirjallisuudessa. 
Teoksen kerronnassa on nähtävillä Ellisin silloinen ihastus James Joycen teokseen Ulysses, jonka 
tajunnanvirtamaista kerrontatapaa hän jäljittelee hyvin suorasti ja suuressa määrin. Teos on 
huomattavasti edellistä kokeellisempi myös muiden keinojen kautta8; kaikki nämä ovat harkittuja 
yksityiskohtia, jotka vähentävät teoksen koherenttiutta. Omalla kirjailijaimagolla leikkiminen näkyi 
tässä vaiheessa vaatimuksena kanteen sijoitettavan omakuvan epäedullisuudesta, joka edusti Ellisin 
mielestä paremmin kirjan sanomaa kuin siloteltu potretti (Goulian 2012). Tulkitsemattomuus on 
Ellisille tärkeää niin kirjallisella kuin henkilökohtaisellakin tasolla, ja tästä syystä hän ei ole 
suostunut ottamaan kantaa esimerkiksi seksuaaliseen suuntautumiseensa. Ellis haluaa olla porukan 
villi kortti, määrittelemätön ja odottamaton, koska se antaa hänelle oikeuden tehdä mitä haluaa 
ilman ennakko-oletuksia ja mahdollisuuden leikkiä omalla kirjailijaimagollaan. 
Tuotannon kolmas teos on Ellisin selkeästi tunnetuin ja pahamaineisin romaani American Psycho 
(1991). Teos jatkaa aiempien teosten kokeellista linjaa, joskin on selkeästi harkitumpi ja 
pidemmälle viety kuin edeltäjänsä. American Psychon tärkein osa-alue ei ole silmittömät 
väkivaltakohtaukset, joiden perusteella kirjaa väheksyttiin jo ennen sen ilmestymistä. Vaikka 
teoksen raakuutta ei käy kieltäminen, sen todellinen anti piilee yhteiskunnan kuvauksessa ja 
                                                 
 
8 Esimerkiksi alku ja loppu ovat katkaistuja lauseita, henkilöitä ilmestyy ja poistuu selittämättömästi, välissä on                               






harkitun monimielisessä kerrontatekniikassa. American Psycho syntyi Ellisin mukaan vastaamaan 
hänen sillä hetkellä tuntemaansa vieraantumista, yksinäisyyttä ja itseinhoa. Ellis eli tuolloin siten, 
miten hän ajatteli kuuluisuuden kuuluvan elää, noudattaen tiettyä elämäntyyliä vailla sisältöä. 
Päähenkilönsä Patrick Batemanin tavoin hänellä oli kaikkea, mitä vaaditaan onnelliseen elämään, 
mutta silti hän koki olonsa tyhjäksi. Teoksen ydin on mies yhteisössä, johon tämä ei usko ja silti 
haluaa olla osa sitä. (Goulian 2012.) Ennen American Psychon ilmestymistä tieto kirjan 
misogyynisestä asenteesta vuoti julkisuuteen ja Ellis leimattiin naisten vihaajaksi ja psykopaatiksi. 
Teoksessa Ellis kuitenkin kirjoittaa itsensä ulos väkivaltakohdista, sillä tekstissä leijuu vahva 
epävarmuus siitä, onko päähenkilö todella toteuttanut kuvailemansa pahoinpitelyt, vai onko hän 
kuvitellut kaiken. Monimerkityksisyyden teema nostaa päätään ensimmäistä kertaa toden teolla, 
toimien lähtölaukauksena myöhemmälle tuotannolle. 
Vaikka American Psycho on aiheuttamansa kohun vuoksi Ellisin tunnetuin teos, sitä voidaan pitää 
lähinnä alkusoittona seuraavalle romaanille9. Edellisessä teoksessa testattu tarkkaan rakennettu 
jaottelu, kerrontakeinot ja hienovaraiset vihjeet – joita Ellis myöhemmin piti itse liian läpinäkyvinä 
(Goulian 2012) – hioutuivat edelleen yhä monimutkaisemmaksi kokonaisuudeksi, joka ilmestyi 
vuonna 1998 nimellä Glamorama. Teoksessa käsitellään ensimmäistä kertaa näkyvästi Ellisin 
vaikeaa isäsuhdetta juonen rakentuessa pääasiassa isän inholle lastaan kohtaan ja halulla korvata 
tämä toisella pojalla. Ellis on kertonut avoimesti hankalista väleistä isänsä kanssa, ja tämän 
kuolema antoi viimein mahdollisuuden käsitellä ongelmaa, joka oli kautta aikain ollut hänen 
elämänsä vaikein asia. Kirjoittaessaan Glamoramaa Ellis oli epäilemättä uransa huipulla American 
Psychon jälkimainingeissa, ja jokaisella oli oma mielipiteensä kohukirjan tekijästä. Tuolloin ajatus 
                                                 
 
9 American Psychon ja Glamoraman välissä ilmestyi novellikokoelma The Informers (1994) lähinnä täyttämään 
sopimuksen vaatimaa julkaisuaikataulua. The Informers on kokoelma Ellisin nuorempana kirjoittamia lyhyempiä 






julkisesta elämästä ja lukijoiden koostamasta kirjailijakuvasta vei Ellisin huomion toden teolla. Hän 
omien sanojensa mukaan viehättyi siitä ajatuksesta, miten joku voisi hukkua julkisuuden henkilön 
imagoon ja unohtaa oman identiteettinsä toisten koostaman alta (Goulian 2012). Median 
myllytyksessä pyörinyt Ellis oli tuossa vaiheessa nähnyt, miten ihmiset muodostavat haluamansa 
kuvan kirjailijasta, eikä tekijällä itsellään ole juuri vaikutusvaltaa lopputulokseen. Ilmiölle 
alistumisen sijaan Ellis päätti parodioida sitä tehden siitä uuden leikkikalunsa hyödyntäen samalla 
aiemmin lukemiaan ja ihailemiaan teoksia. Erityiseksi vaikuttajaksi Glamoramalle Ellis on 
maininnut mm. Robert Ludlumin tuotannon ja kansainvälisen trillerin teeman.  
Glamoramassa alkanut tekstuaalinen kirjailijakuvan kyseenalaistaminen ja käsittely vastaanottajan 
muodostamana todellisuutena todellisen minän sijaan pohjusti Lunar Parkin maailmaa. Teos on 
pintapuolisesti katsottuna tekijän itsensä kertoma tarina, joka toimii sekä kuuluisan kirjailijan 
aiemman elämän selittämisenä että hänen myöhemmin kokemiensa outojen tapahtumien 
dokumentaationa. Teoksen päähenkilö-kertoja on nimeltään tekijän tavoin Bret Easton Ellis, mutta 
nimestä huolimatta hahmoa ei voida pitää todellisen Ellisin toisintona tai suorana 
omaelämäkerrallisena kuvauksena monestakaan syystä. Kirjailijan suoran representaation sijasta 
päähenkilö on Ellisin keino leikkiä hänestä rakentuneella ja mediassa velloneella kirjailijakuvalla. 
The Vice -lehden tekemän haastattelussa Ellis kommentoi imagon rakentumisen ilmiötä: 
 
Well, you know, it was fun at first. It was very fun. It seemed like a good idea to be 
interviewed for magazines and have your picture taken and be on television and 
stuff. But then it stops. After about a year, it’s not a good idea anymore. Because 
what you realize has happened is that your identity – your real identity – is being 
consumed by this new narrative, this collective narrative, that’s taking place with 
the public as well as the press. The real you is dying and this thing that’s created is 
now going to be representative of you. And every time you meet someone, you 






who you are, and that is a difficult thing to process. I’ve got to tell you, it’s a very 
difficult thing to kind of dismantle and work with. (Pearson 2010.) 
 
 
Vastauksessa näkyy selvästi Ellisin turhautuneisuus ihmisten tulkintoihin, jotka lopulta saavat hänet 
hukkaamaan jopa itse itsensä. Tälle kadotuksen tunteelle perustuu Lunar Parkin tarkasti kerrostettu 
monimuotoinen Ellisin kertojahahmo, joka tarjoaa tulkintavaihtoehtoja suuntaan ja toiseen 
varmistamatta kuitenkaan yhtäkään oikeaksi. Kaikkien aiempien romaanien10 teemat yhdistyvät 
uudella, entistä henkilökohtaisemmalla tavalla, ja lukija kuvittelee pääsevänsä viimein koostamaan 
kirjailijan vuosien varrella antamista lukuisista vihjeistä kokonaista kirjailijakuvaa. Teoksen 
psykologiset avaukset ja kirjailijan ääni luovat kokemuksen tekijän läsnäolosta, mutta kuka tuo 
tekstissä kuvattu kirjailija lopulta on? 
Lunar Parkista on löydettävissä monia omaelämäkerrallisia piirteitä11, mutta sitä ei voida pitää 
luotettavana kuvauksena todellisen kirjailijan elämästä runsaan fiktiivisen materiaalin vuoksi. 
Teoksen aiemman tutkimuksen ongelma on nähdäkseni ennen kaikkea vääränlainen kategorisointi 
ja sullominen genreen, johon se ei täysin sovi. Tekijän ja kertojan samannimisyys on poikinut 
erityisen vahvasti esille oletuksen, että kirjailija on itse läsnä tekstissä, oli sen maailma sitten 
fiktiivinen tai ei12. Thomas C. Spear, joka on keskittynyt omaelämäkertojen ja autofiktion 
tutkimukseen toteaa, että autofiktio on mahdollista ymmärtää elämäkertaa tai omaelämäkerrallista 
                                                 
 
10 Edellä mainittujen lisäksi Ellisiltä on ilmestynyt vuonna 2010 romaani Imperial Bedrooms, jossa hän palaa Less 
Than Zeron henkilökaartin pariin kirjoittaen esikoisromaanilleen epäsuoran jatko-osan. Uusin teos jääköön tällä 
kertaa vain maininnaksi, koska sillä ei ole Lunar Parkin jälkeisenä työnä samanlaista kehityskaarellista merkitystä 
kuin aiemmalla tuotannolla. 
11 Saman nimen lisäksi päähenkilön ja todellisen tekijän elämän yhtymäkohtia ovat muun muassa ongelmallinen 
isäsuhde ja muiden omien olettamusten perusteella muodostama kirjailijakuva. 
12 Ellis itse on kommentoinut omaa suhdettaan päähenkilöön: ”I mean, writing that book was also a way of 
 transporting myself out of that life I was living, you know, I bought into a lot of that shit. You know, I write 
American Psycho and I say ‘it’s a very hard take on those times’, and yeah maybe it is, but I primarily saw it as 







romaania loogisempana käsitteenä, kun teos sisältää selvästi fiktiivisiä elementtejä. Hänen 
mukaansa omaelämäkerralliseksi romaaniksi määritellyt teokset ovat ongelmallisia lähestyä juuri 
sanan merkityksen tasolla tarkasteltuna, sillä sanoina ”romaani” ja ”omaelämäkerta” voidaan 
molemmat nähdä toisensa poissulkevina. (Spear 1991, 358.) 
Ilmeisistä fiktiivisen tekstin keinoista sekä kertojan ja tekijän välisistä aukikirjoitetuista 
eroavaisuuksista huolimatta teoksen ilmestyessä monet olettivat vahvan yhteyden vallitsevan Lunar 
Parkin ja Ellisin todellisen elämän välillä. Tekijää parjattiin teoksen lukuisista narsistisista 
elementeistä ja hänet tuomittiin omahyväiseksi, itserakkaaksi ja minäkeskeiseksi (kts. ”Scrapings”; 
Duralde 2005, 82). Suhtautuminen on lähinnä huvittavaa, sillä näkisin itse edellä mainitulla 
logiikalla ajateltuna jokaisen omaelämäkerran kirjoittajan pahemman luokan narsistina. Vastaanotto 
kuvaa ennemmin yleisön ja kriitikoiden suhtautumista Ellisin ärsyttävään kirjoitustyyliin ja 
mediapersoonaan varsinaisen tekstisisällön sijasta. David Shields huomauttaa omaelämäkerrallisen 
totuuspohjan perusteella tehtävän arvostelun olevan väärä tapa arvioida teoksen arvoa, sillä kaikki, 
mitä kirjoittaja tuottaa omaelämäkerrallisessa hengessä, on pakostakin fiktiota (Shields 2010, 57). 
Vaikka ”narsistisuudesta” närkästyminen näyttäytyi varsin voimakkaana reaktiona kirjailijaa 
vastaan, se oli lähinnä osoitus vallalla olleesta omaelämäkerrallisen koodin noudattamisesta ja sen 
mukaisesta tulkintatavasta tekstin sisältöä kohtaan. Monet ottivat kirjan piirteet varsin vakavasti ja 
etsivät kuumeisesti keinoa erottaa totuus ja fiktio toisistaan; esimerkiksi Karen Holt ja Charlotte 
Abbott (2005) pyrkivät Publishers Weeklyn julkaisemassa artikkelissa vastaamaan pulmaan 
erottelemalla systemaattisesti teoksessa läpikäytyä julkaisuhistoriaa ja vertaamalla sitä todellisiin 
tapahtumiin. Suurin osa kriitikoista ei kuitenkaan mennyt tällaiseen mekaanisuuteen asti, vaan he 
pyrkivät aktuaalisen maailman sijaan löytämään todisteita totuuksista tekstin rakenteiden sisästä. 






läsnäolo (kts. Wyatt 2009; Grossman 2005), ja täten kuvatun isäsuhteen tarjoavan todellisen 
mahdollisuuden ymmärtää aktuaalista tekijää.  
Monet Lunar Parkin kerronnan elämäkerrallisen sävyn nielaisseet analysoijat tuomitsivat teoksen 
epäonnistuneeksi ja Ellisin yrittävän liikaa (kts. Maslin 2005). Rachel Aspden kirjoittaa The New 
Statesman -lehdessä jopa, että Ellisin esiinmarssittama suuri doppelgänger-paraati on hänen 
mielestään merkityksetön eikä tuo muuten paljastavaan psykologiseen analyysiin mitään lisää. 
Kirjan ansiona on yleisesti ottaen pidetty Ellisin sarkastista ilmaisutapaa ja nyky-yhteiskunnan 
osuvaa satirisointia.  Kriitikoiden luentatavasta ja teoksen analysoinnista näkyy lähinnä naivistinen 
tapa käsitellä romaania aktuaalisen tekijän psykologisena kuvana ja hillittömänä tarpeena ymmärtää 
omituista mediapersoonaa, joka leikittelee heidän kanssaan. Teoksen ansiot on ohitettu – kuten 
esimerkiksi Aspden räikeästi tekee – tarpeettoman monimutkaisena kirjallisena kikkailuna ja 
todellisen Ellisin kuvailun peittona. Jo Northop Frye kritisoi voimakkaasti tarkoituksetonta 
kirjallisuudentutkimusta ja systemaattisen tiedon puuttumista. Hän toteaa, että tällaiseen turhaan 
kirjoitukseen kuuluvat yleistysten tekeminen, ideologiset huomiot, epämuodolliset, sentimentaaliset 
ja ennakkoluuloiset arvotukset, sekä kaikki kirjallinen jutustelu, joka vaikuttaa kirjailijoiden 
menestykseen kaupallisesti. (Frye 1957, 18.)  
1.4 Autofiktio ja tasojen liukumat 
Omaelämäkerrallista lukutapaa ohjaa Philippe Lejeunen (1989, 30) mukaan pacte autographique, 
omaelämäkerrallinen sopimus, eli kertojalla ja lukijalla on yhteinen käsitys siitä, että kyseessä on 
kirjailijan elämään totuudenmukaisesti viittaava teksti. Tämä on selvästi Lunar Parkin tapauksessa 






pelaa ongelmitta. Kertojalla on toki tarve vakuuttaa lukija kertomuksensa todenmukaisuudesta, 
mutta välitetyn tarinan epäluotettavuutta viestivien muiden tekstuaalisten vihjeiden ohittaminen 
vaatisi lukijalta melkoista silmälappujen käyttöä. Omaelämäkerrallisen romaanin on ehdottomasti 
vakuutettava lukijansa siitä, että kerrottu vastaa todellisuutta, ja sitä Lunar Park ei tee. Ojala (2006, 
20) huomauttaa omaelämäkerrallisen totuuden olevan ylipäänsä hyvin suhteellinen käsite, mutta 
olennaista on sen sopimuksenomainen pyrkimys pois fiktiosta. 
Vaikka teosta ei siis voida pitää realistisena omaelämäkertana, jo lukijoiden antama palaute viittaa 
siihen, että jossain määrin yhteys on kuitenkin löydettävissä. Omaelämäkerrallista tekstityyppiä 
samalla mukailevaa ja vastakarvaan lähestyvää kerrontalajia varten on syntynyt 1970-luvulla 
autofiktion käsite reaktiona Lejeunen puutteelliselle määritelmälle omaelämäkerrallisuuden ja 
fiktion sekoittumisesta13. Termin lanseerasi Serge Doubrovsky romaanissaan Fils (1977)14, jonka 
esipuheessa hän määrittelee teoksen autofiktioksi. Tämä yleinen nimitys on periaatteessa myös 
osuva kuvaamaan kohteena olevan teoksen rakennetta, mutta pidän termiä sen hyvin monipuolisen 
käytön vuoksi ongelmallisena. Autofiktion käsitteen määrittely on todella löyhää, ja sen alle on 
luokiteltu mitä moninaisempaa fiktiivistä kirjallisuutta. Lecarmen ja Lecarme-Tabonen mukaan 
(1999, 275) määrittelyn vaikeus johtuu siitä, että tärkeimpänä kriteerinä on pidetty aktuaalisen 
tekijän ja kertojan samannimisyyttä. Tämä varmasti osaltaan selittää autofiktion käsitteen 
häilyväisyyttä ja mainetta ”epä-määritelmänä”, sillä käytännössä termi sisältää kaiken kirjallisuuden 
                                                 
 
13 Omaelämäkerrallinen kerronta sitoutui Lejeunen mukaan toden puhumiseen, kun taas fiktion kohdalla lukusopimus 
 on luonnollisesti fiktiivinen. (Hubier 2003, 121.) 
14 Autofiktion käsitteen katsotaan syntyneen Doubrovskyn aloitteesta, ja se sidotaan usein tästä syystä moderniin 
ranskalaiseen romaaniin kuuluvaksi. Päivi Koivisto (2005, 180) kuitenkin osuvasti huomauttaa, ettei kyseinen 
romaani suinkaan ollut ensimmäinen autofiktion keinoin kirjoitettu, vaan kerrontatapaa oli hyödynnetty (ilman 






jossa nimi-sääntö toteutuu15. Colonna vahvistaa määritelmää konkretisoiden tekijän osaksi tekstiä, 
todeten että on olemassa vain yksi yhteinen piirre, joka yhdistää kaikki autofiktiiviset tekstit: 
kirjailijan metamorfoosi fiktiivisen maailman hahmoksi. (Colonna 2004, 72.) Tämän tarkempaa 
rajausta autofiktiolle on vaikeaa löytää, ja siksi siihen liittyväksi onkin luettu varsin heterogeeninen 
joukko romaaneita.  
Jotta ontologisten tasojen liukumaa olisi mahdollista ylipäänsä lähestyä autofiktion kannalta, 
koostan aluksi oman määritelmäni sen luonteesta välttääkseni Lecarmen & Lecarme-Tabonen 
esittämät vaikeudet. Varpu Vilkko esittää pro gradu -tutkielmassaan autofiktion mielikuvitukselle 
avoimeksi totuudeksi tai omaelämäkertaa muistuttavaksi narsistiseksi kirjoitukseksi, jossa tehdään 
hämäräksi totuus ja sen esitys. Autofiktion subjekti ei omaelämäkerran tavoin viittaa pysyvään 
todellisuuteen vaan konstruktioon, jossa kertova ”minä” on fiktiivinen rakennelma. Kyse ei siis ole 
todellisesta, elävästä henkilöstä, vaan kirjallisuuden maailmassa olemassa olevasta 
henkilöhahmosta, jolle kirjailija on lainannut nimensä ja elämäntarinansa. (Vilkko 2009, 30.) Vilkon 
määritelmä myötäilee Koiviston ytimekästä kiteytystä siitä, kuinka ”autofiktiossa kieli ja 
kompositio rikkovat omaelämäkerrallisen vaatimuksen referentiaalisuudesta ja totuudellisuudesta” 
(Koivisto 2005, 179). Omaelämäkerrallisesta muodosta muistona on tekijän heijastuma tekstissä, 
mutta autofiktion tarkoituksena ei ole toistaa tekijäänsä tekstiin, vaan lähinnä inspiroitua hänestä. 
Nämä kriteerit Lunar Park täyttää huomattavasti omaelämäkerrallista sopimusta paremmin, sillä 
vaikka todellisen tekijän läsnäolo tekstissä on vähintään kyseenalainen, hänen antamansa inspiraatio 
päähenkilön kuvalle on kiistämätön. 
                                                 
 
15 Genette (1993, 74−77) suhtautuu autofiktion käsitteeseen huomattavasti kriittisemmin, mutta ei mielestäni 
myöskään ongelmitta. Hänen mukaansa autofiktion määrite täyttyy, mikäli kirjailijan niminen kertoja välittää 
lukijalle täysin fiktiivisen tarinan. Genetten mukaan pseudoelämäkerrallisuus tai viittaukset todellisuuteen eivät 
kuulu autofiktioon, ja hän sulkee valheelliset omaelämäkerrat täysin käsitteen ulkopuolelle. Itse en ole Geneten 






Kuten fantastisten tasojen liikkeessä, myös autofiktion kautta on mahdollista pohtia yksilön ja 
todellisuuden suhteen ontologisia kysymyksiä. McHalen mukaan tekijän ja kertojan samannimisyys 
– tai muut todelliset henkilöt osana tekstuaalista konstruktiota – aiheuttaa tekstiin ontologisen 
skandaalin, ja kertojalle muodostuu eräänlainen maailmojen välinen identiteetti (transworld 
identity) ; (McHale 1987, 206). Maailmojen välisyys vaikeuttaa todellisuuden ja fiktion 
määrittämisen rajaa, jolloin lukija ei osaa tulkita totuuden aineksia tekstin fiktiivisen aineksen 
joukosta. Alaid Fokkema kääntää McHalen näkemyksen ympäri lähestyen maailmojen sijasta 
ajatusta toimijoista käsin, nähden tekijän samanaikaisesti sekä tekstuaalisten hahmojen luojana että 
yhtenä itse luomistaan hahmoista (ks. Koivisto 2006, 277). McHalen ontologiaan keskittyvän 
näkemyksen mukaan lukijalla on vaikeuksia päättää, mikä osa tekijästä (jos mikään) siirtyy tekstiin 
ja toimii osana tekstuaalista konstruktiota, kun taas Fokkema näkee tekijän aseman 
paradoksaalisesti samaan aikaan sekä tekstin luojana että toimijana. Keskityn näiden ilmenemisen 
tapoihin käsittelyluvuissa 4 ja 5. 
Elämän totuutta ei ole mahdollista jäljitellä, mutta se on mahdollista rakentaa uudelleen 
tekstuaalisesti tai metaforana. Autofiktion voi nähdä tasapainoilevan omaelämäkerran ja fiktiivisen 
romaanin leikkauspisteessä rikkoen kummankin lajityypin rajoja. (Lecarme & Lecarme-Tabone 
1999, 268.) Autofiktiivisille teoksille onkin ominaista ottaa lukija osaksi toden ja fiktion pohtimista, 
sillä ne hämärtävät omaelämäkerrallisten paljastusten ja kirjailijan mielikuvituksellisen tuotoksen 
rajan. Ne mahdollistavat realismin vaatimuksen puuttuessa myös fantastisen aineksen mukaantulon 
osaksi reaalimaailman kuvaa omaelämäkerralle vieraalla tavalla. Mika Hallilan mukaan fiktiivisten 
tekstien ja reaalimaailman suhde on monimutkainen, koska fiktio ei oikeastaan ole sen enempää 
totta kuin valhettakaan, eikä mahdollinen viittaussuhde todellisuuteen ole oikeastaan edes relevantti. 
Hallilan näkemykseen fiktiosta kuuluu kaksi eri näkökulmaa: mimeettiset ja ei-mimeettiset teoriat. 






todellisuutta mimeettisesti. Ei-mimeettisyys puolestaan tarkoittaa, että ”kirjallisuus on omalakinen, 
autonominen alue, joka luo oman todellisuutensa ja maailmansa, fiktiivisen todellisuuden, 
fiktiivisen maailman”. (Hallila 2006, 34–35.) Lunar Park alkaa mimeettisen esityksen tapaan, mutta 
riistäytyy ei-mimeettisyyteen fantastisten elementtien hiipiessä osaksi tapahtumia.  
Philippe Gasparini pitää jopa yhtenä autofiktion kriteereistä ei-mahdollisten, fantastisten 
tapahtumien olemassaoloa teoksen maailmassa (Gasparini 2004, 29–30). Pelkkään realismiin 
pohjautuva pseudoelämäkerta ei Gasparinin mukaan täytä autofiktion kriteerejä 
sepitteellisyydestään huolimatta, vaan hän laskee ”uskomattomuuden” yhdeksi tärkeäksi kriteeriksi. 
Dorrit Cohn puolestaan erottelee fiktion ja realistisen narratologiselta pohjalta. Kuten Hallilan 
mimeettisyyteen pohjautuva näkemys, myös Cohnin teoria puhuu referentiaalisuuden vaatimuksen 
puutteesta. Totuuteen viittaamisen tarpeettomuuden lisäksi fiktion tunnusmerkkejä ovat tietoisuuden 
esittäminen, ja tekijän ja kertojan sekä kerronnan ja tarinan välinen ero. (Cohn 2006, 11-28.) 
Ensimmäistä näistä teoksessa viljellään näkyvästi, mutta muita Cohnin listaamia merkkejä Lunar 
Park pyrkii piilottelemaan luoden tällä uskottavan omaelämäkerran illuusiota muuten fantastisia 
elementtejä pursuavassa maailmassa. 
1.5 Mitä seuraavaksi? 
Tämän työn tarkoituksena on tunnistaa ja analysoida Lunar Parkissa tapahtuvia ontologisten 
tasojen vaihteluita edellä esiteltyjen teemojen kautta. Lähden purkamaan teosta yleisemmistä 
maailmallisista teemoista kohti yksittäisen tajunnan sisässä tapahtuvia liukumia. Työn alkupuolella 
fantastinen aines on pääroolissa, ja kartoitan kerrotun maailman ympärillä tapahtuvan fiktion ja 
realismin representaation leikkiä eri manifestaatioiden kautta. Toinen luku kartoittaa ympäristön 






yksittäisiä fiktiivisiä olioita. Tällä osoitan tekstuaalisten keinojen tapoja hämmentää lukijaa ja 
rikkoa totuttuja konventioita todellisuudelle mahdottomalla tavalla. Luvun tarkoitus on eritellä 
fiktion tapoja vuotaa osaksi realistisen maailman representaation tasoa. Näiden pinnallisten 
keinojen lisäksi käsittelen myös niiden merkityksiä kirjallisen todellisuuden murtamisessa. 
Kolmas luku syventää omaelämäkertaan sopimattomien toimijoiden rakenneanalyysia kahden 
erilaisen henkilöhahmon kautta. Ensimmäinen henkilö on kyseenalainen hahmo, joka hiipii osaksi 
todellisuuden representaatiota tavalla, minkä ei väitetyssä kerrontamoodissa pitäisi olla 
mahdollinen. Toinen henkilö puolestaan on määrittelemätön, tajunnan ja olemisen tasoilla aivan 
omalla tavallaan liikkuva toimija, joka rikkoo fiktiivisen ja todellisen maailman rajan lisäksi myös 
kertojan tajunnankuvausta tunkeutumalla sellaiseen tilaan, mitä ei muilla ilmaisun keinoilla 
pystyttäisi välittämään. Luku määrittää keksittyjen toimijoiden tunkeutumismahdollisuuksien 
lisäksi metafiktiivisyyden roolia kerronnan monimutkaistamisen mahdollisuutena. 
Työn jälkipuolisko keskittyy kertojan tajunnan hajoamiseen ja uusien äänien liittymiseen osaksi 
eheää henkilörepresentaatiota. Kirjailijakuvan käsite pyörii analyysissa mukana, joskin tarkoitus on 
keskittyä tasoliukumien mahdollistamiin vaihteluihin yhden tajunnan sisällä. Neljäs luku keskittyy 
kertojan pään sisässä tapahtuvaan liikkeeseen ja ainoastaan kirjalliselle ilmaisulle mahdollisten 
tajunnan sisäisten vuotojen tutkimiseen. Tässä vaiheessa autofiktion merkitys keinojen tarjoajana 
korostuu, kun teos ei olekaan sitä mitä väittää olevansa. Erittelen aluksi kertojan rakentumisen eri 
tasot, minkä jälkeen lähden purkamaan tekstuaalista tajunnan kuvausta autofiktion kautta. Sen 
jälkeen siirryn kysymykseen oletetun omaelämäkerran epäluotettavasta kertojasta. Tarkoitus on 
purkaa tajunnan eri tasoja ja kertojan mahdollisuutta leikkiä niillä välillä tahallisesti ja toisinaan 
tietämättään. Tasojen välisellä liikkeellä on vahva merkitys kertojan tajunnan rakentumisessa, 






Viides luku paneutuu kertojan tajunnan kuvaamiseen ulkoisten tasojen kannalta. Vaikka kerronta 
tapahtuu yksikön ensimmäisessä persoonassa, lukijalle välittyy tietoa myös ulkoisilta tahoilta. 
Ensimmäinen keino on kertojan tapa käsitellä itseään ulkoisen tarkkailijan tavoin, ja välittää 
kokemusta kuin ei olisi itse läsnä. Näihin muutoksiin kerronnan moodissa ja oman itsen 
hylkäämisessä tartun kahden esimerkkitapauksen avulla. Luvun loppupuoli keskittyy salaperäisen 
äänen määrittelyyn ja sille rakennettujen ilmaisukeinojen tutkintaan. Tasoliukuma sijaitsee 
konkreettisesti ainoastaan kertojan pään sisällä, kun fiktiivinen (tai todellinen) ääni puuttuu 
tajunnan sisältöön ja syöttää sinne uutta tietoa.  
Lopputuloksena on tarkoitus vetää yhteen, millä eri tavoilla fiktiivisen tekstin sisällä on mahdollista 
tuottaa ontologisten tasojen välisiä liikkeitä ja miten ne käytännössä rakentuvat. Lisäksi teen 
yhteenvedon fiktiivisen ja realistisen maailman keskenäisistä valumista, ja siitä mikä merkitys tällä 
on tekstin (eli realistisen henkilökuvan) pyrkimyksen kannalta. Edellä mainitut tasojen välisten 
liikkeiden eri tavat käsiteltyäni uskon pystyväni kattavasti vastaamaan siihen, miten fiktion on 






2. Fantastisen valuma realistiseen kerrontaan 
2.1 Ympäristön liikehdintä 
Lunar Park alkaa realistisen omaelämäkerran tavoin kirjailija Bret Easton Ellisin siihen astisen 
elämän yhteenvedolla tuotannon summauksen kautta. Kertoja käy läpi omat vaiheensa analysoiden 
tarkkanäköisesti aiempia teoksiaan ja niiden aikaisia tuntojaan. Kaikki faktoina esitetyt seikat eivät 
ole totta todellisen kirjailijan elämään verrattuna, mutta tyyli on toteava, selittävä ja tunnettua 
maailmaa mukaileva. Jo ensimmäisessä luvussa annetaan ymmärtää, että helppoon elämään on 
Lunar Parkin aikana tullut muutos, ja kertoja on kokenut uskomattomia asioita. Kokemuksia 
vakuutetaan todeksi, vaikka kertoja itsekään ei oikeastaan tiedä, mitä lopulta tapahtui.  
Lunar Park follows these events in fairly straightforward manner, and though this is, 
ostensibly, a true story, no research was involved in the writing of this book. […] 
Regardless of how horrible the events described here might seem, there's one thing 
you must remember as you hold this book in your hands: all of it really happened, 
every word is true. (LP, 44-45.) 
Teoksen fantastista maailmaa painotetaan ensimmäisestä luvusta asti hienovaraisesti, vaikka 
kerronnan sävy onkin varovaisen faktapohjainen. Kova tarve vakuuttaa yleisö uskottavuudesta 
herättää epäilykset kertojaa kohtaan, varsinkin kun tarkkasilmäinen lukija havaitsee epäkohtia 
tämän tarinoinnissa. Faktapohjaisen omaelämäkerran sijasta Lunar Parkin tarina näyttäytyy melko 
nopeasti metafiktiona, joka kiinnittää ”lukijan huomion tekstin kielelliseen olemukseen sekä 
lukutapaan. Metafiktio viittaa kaunokirjallisuuteen itseensä, sen kirjoittamiseen ja konventioihin”. 






Nimenomaan fantastisen kauhun aspektin kannalta oman fiktiivisen konstruoidun luonteensa 
tunnistava teos on mielenkiintoinen ajatus. Realismin illuusioon pyrkiminen tuottaa genren 
konventioihin tyypillisesti monenlaista tapahtumien todenperäisyyden vakuuttelua. Lunar Parkissa 
fantastinen aines hiipii hiljalleen osaksi kertojan arkipäiväistä maailmaa, ja vaikka hän tekee 
satunnaisia havaintoja oudoksuttavista asioista, ei yliluonnollisen läsnäoloa rekisteröidä aluksi 
mitenkään sen kummemmin. Kertojan olankohautus oudolle ainekselle ei kuitenkaan kadota rajaa 
normaalin ja yliluonnollisen väliltä, vaan päinvastoin korostaa sitä banaalin asennoitumisen 
seurauksena. Kun mitä uskomattomimmat tapahtumat hyväksytään ilman varausta, lukija tulee 
entistä tietoisemmaksi ristiriidasta. Virhiä huomauttaa, että ”[v]aikka kauhu liittyykin fantasiaan ja 
yliluonnolliseen, on realismin illuusio kuitenkin kauhukirjallisuudelle yhtä tärkeää” (Virhiä 2013, 
8). Kauhugenrelle on tyypillistä realismihakuisuus ja uskottavuuteen pyrkiminen, jotta lukija 
saadaan uskomaan tarinan tapahtuvan hänen todellisuudessaan. Realistisen kertomuksen 
kauhistuttavaksi muuttaa outouttaminen ja tutun muuttuminen oudoksi Freudin Unheimlich-
käsitteen tapaan. Todorovin fantastisen teoriassa keskeistä on havaitsija ja kertojan mahdollinen 
epäluotettavuus; kertomusten kertoja on aina minä, jotta mahdollisuus epäröintiin syntyisi (Todorov 
1983, 82–83). Silti, vaikka päähenkilö hyväksyisi kokemansa ilman kyseenalaistuksia, lukija 
tiedostaa epävarmuuden läsnäolon Todorovin ehdon mukaisesti.  
McHale kyseenalaistaa Todorovin teorian valmiudet pureutua postmoderneihin teksteihin, koska se 
painottaa epistemologista epävarmuutta. McHalen mukaan postmodernismia – samoin kuin 
fantastista – hallitsee ontologinen dominantti epistemologisen sijaan. (McHale 1987, 74–75.) Toisin 
sanottuna, kun modernismi oli kiinnostunut yksilön olemisen kysymyksistä, postmodernismi 
keskittyy maailmojen olemisen mahdollisuuksiin. Jälkimmäiselle keskeistä on maailmojen 
rinnakkaisuus ja niiden välinen rajankäynti, ei havaitsijan epäluotettavuus. Fantastisen aiheuttama 






toisen maailman välillä. (McHale 1987, 76.) Lukijan fokus keskittyy maailmojen väliseen 
rajankäyntiin ja sitä kautta mahdottoman mahdollistumiseen yksilön välittämän subjektiivisen 
kokemuksen sijaan (vaikkakin ensimmäisen persoonan fokalisoinnissa subjektiivinen näkemys on 
aina pakosta läsnä). Lunar Park mukailee McHalen postmodernin fokusta kyseenalaistamalla 
realistisen maailman rajat ja sulkemalla sen sisään monia vaihtoehtoisia tasoja. Yksilön olemus on 
tässä omaelämäkerrassa poikkeuksellisesti toissijainen, sillä vaikka kertoja harrastaakin eräänlaista 
itserefleksiivista pohdiskelua läpi kertomuksen, ei hänen osansa ja roolinsa kuvatussa 
maailmankaikkeudessa ole lainkaan ratkaiseva. Sen sijaan fantastisen aineksen valuminen osaksi 
todellisuuden representaatioksi kuviteltua tilaa ja keinot kokemuksen toteuttamiseksi nousevat 
vallalle vieden lopulta myös kertojan mukanaan.  
Todorov esittää fantastisen asetelman syntyvän kahden eri selitysmallin välillä epäröinnin kautta, 
toisin sanoen puhdas fantastisuus pohjautuu tekstin ambiguiteetille. Hills (2005) vastustaa 
Todorovin ambiguiteettiin pohjautuvaa teoriaa esittäen vaihtoehdoksi ontologisen shokin käytön 
kauhufiktiossa epäröinnin sijaan. Tämä toteutuu käytännössä useimmiten, kun lopun käänne 
paljastaa tapahtumien sijoittuvan aivan eri tasolle ja vaatii tulkitsemaan kaiken esitetyn uudessa 
valossa. Ontologista shokkia hyödynnetään esimerkiksi elokuvissa The Others (2001), The Shining 
(1980) ja The Sixth Sense (1999). Se muistuttaa McHalen teorian käsitettä trompe-l'oeil, jossa 
lukijaa johdetaan virheellisesti tulkitsemaan alempi kerrontataso – toissijainen maailma – 
ylimmäksi diegeettiseksi tasoksi (McHale 1987, 115).  Muutoksen ei tarvitse olla yksiselitteisesti 
pudotus ylemmältä kerronnan tasolta alemmas, vaan se voi tapahtua myös esimerkiksi näkökulman 
vaihdoksen kautta. Hillsin näkemys toimii tietyn tyyppisen kauhun tutkimuksessa hyvin, mutta 
Lunar Parkin kerronta mukailee enemmän jatkuvan epäröinnin linjaa kuin yhtä suurta 
käänteentekevää tapahtumaa. Sen vuoksi en pidä Hillsin teoriaa soveltuvana tähän ambiguiteetin 







Lunar Park ei anna tarkan lukijan valita yhtä dominanttia lukutapaa jota seurata, vaan oikean linjan 
päättely on tehty pitkälti mahdottomaksi. Myöskään illuusio ei mene lopussa rikki esimerkiksi 
ontologisen shokin kautta; ainoa asia, jota lukija voi vakavissaan epäillä vahvasti, on kertojan 
mielenterveys. Teos tarjoaa tarinalle lukuisia vaihtoehtoisia tulkintastrategioita, jotka ovat 
epätäydellisiä ja keskenään ristiriitaisia, ja joiden välillä lukija joutuu jatkuvasti epäröimään. 
Tarjoan epäröinnin selityksen malliksi Todorovin ja Hillsin asiapohjaisten teorioiden sijaan 
McHalen teoriaa ontologisten tasojen välisestä liikkeestä. Ontologinen shokki ei tapahdu teoksessa 
Hillsin näkemystä mukailevalla tavalla, koska se pitää selittämättömyydestään kiinni loppuun asti. 
Sen sijaan ontologisten tasojen liike on havaittavissa läpi teoksen, ja niiden vuotaminen ja vaihtelu 
on hyvä havainnointikohde koko kirjassa vallitsevaa paranoian kokemusta lähestyttäessä. 
Varsinaisen Lunar Parkin tarinan alussa (2. luku) kertoja muuttaa vakaaseen lähiöympäristöön 
elämään tavallista perhe-elämään. Tämä amerikkalaisen perhe-elämän idyllinen kuva toimii 
lähtökohtana vieraannuttavalle kauhukertomukselle. Staattisen ja huolella vaalitun, jopa ihannoidun 
elämän rikkoutuminen toimii kauhuna jo itsessään, kun päähenkilö ei yrityksistään huolimatta pysty 
sopeutumaan onnistuneesti amerikkalaisen unelman raameihin. Freud (1919) näkee kauhun 
kokemuksen syntyvän nimenomaan todellisuudesta vieraantumisen tunteesta, kun tuttu ja 
turvallinen kääntyy kokijaa vastaan odottamattomalla tavalla. Kauhu syntyy teoksessa aluksi 
realistisesti selitettävissä olevilla tapahtumilla, joissa outouttaminen (defamialiarize) tapahtuu 
väärin tunnistamisen kautta. Looginen selitys ei kuitenkaan riitä pitkälle fantastisten elementtien 
hiipiessä osaksi tarinaa pääasiassa suuria tunnistusvaikeuksia sisältävissä kohtauksissa.  






epävarmuuden ja epäröinnin teeman, ontologiset kysymykset, suhtautumisen nostalgiaan ja 
historiaan, pastissin, liioittelun ja paranoian. Fantastinen ja kauhukirjallisuuden sisältämä pelko 
toimivat melko saumattomasti yhdessä, sillä molemmissa on kyse tunnistamisen ongelmasta ja 
oudon aiheuttamasta ahdistuksesta kokijalleen. Cavallaron mukaan pelko ei ole satunnainen ilmiö, 
vaan pysyvä tila, ja ahdistavuuden aiheuttaa nimenomaan kokemus ympäröivien rakenteiden 
jatkuvasta rakoilusta äkillisen särkymisen sijaan. Pelko paljastaa ihmisyyden kaoottisuuden ja 
turvattomuuden, sekä pysymättömyyden aiheuttaman turvattomuuden tunteen, mikä on maailmassa 
alati läsnä. (Cavallaro 2002, vii, 6.) Sekä kauhuun että fantastiseen liittyy olennaisesti vallalla oleva 
epäröinti ja tiedottomuus asioiden todellisesta tilasta. Ratkaisemattomuus, erityisesti tekstin 
ambiguiteetin kautta toteutettuna, vie lukijan kauhukokemuksen ytimeen, kun mikään ei ole lopulta 
todistettavissa. Beville toteaa (2009, 24) pelon ytimen sijaitsevan epäröinnin keskuksessa, mikä 
summaa hyvin sekä fantastisen että kauhun perimmäisen kokemuksen syyn. 
Fantastisen hyökkäys osaksi todellisuuden realistista kuvausta tapahtuu Lunar Parkissa pääasiassa 
tasojen vuotamisen ja ambiguiteetin kautta. Waugh näkee metafiktiolle tyypillisenä piirteenä 
populaarigenren ja taidekirjallisuuden diskurssin sekoittumisen, minkä avulla voidaan ilmaista 
postmodernille ajalle tyypillisiä pelkoja ja ahdistuksia. Populaarigenren muoto vieraannutetaan tai 
outoutetaan, jolloin genre toimii syvällisten kysymysten käsittelyssä uudessa kontekstissa. (Waugh 
1984, 79.) Kertomus rakoilee tuttujen asioiden muuttuessa hiljalleen kammottaviksi, kun kertojan 
sisin vuotaa osaksi tekstiä ja hänen menneisyytensä muuttuu aiemmin realistisen oloisen ympäristön 
konkreettiseksi osaksi. Ympäristön väkivaltaiset muutokset ja konkreettiset hyökkäykset kertojaa 
vastaan yltyvät teoksen loppua kohti ja muuttuvat alati uskomattomammiksi. Häilyvyys realistisen 
ja fantastisen välillä tapahtuu teoksessa kolmen eri kanavan kautta: ympäristön muutokset kerrotun 
maailman tasolla, aiemman tuotannon sisällön valuminen osaksi kertojan tasoa ja kertojan tajunnan 






mainitussa järjestyksessä, selittäen ensin työn alkupuolella fantastisen roolia päähenkilön kokeman 
ympäristön muutoksessa, minkä jälkeen siirryn kohti kertojaa itseään ja hänen tajunnassaan 
tapahtuvaa vaihtelua. Aloitan erittelyn varsin formalistista tapaa noudattaen, koska koen sen 
pureutuvan täsmällisyydessään hyvin Lunar Parkin pyörteilevään kerrontaan. Asioiden toisto 
tapahtuu teoksessa piilotetun teemoitetusti, ja sitä kautta lähestyttäessä fantastisen (kauhun) ja 
paranoian kokemukseen käytetyt keinot avautuvat selkeästi. Käsittelen seuraavassa alaluvussa 
konkreettiset fyysiset objektit, joihin ladataan uusia merkityksiä hitaan muuntautumisen ja 
uudelleen tunnistamisen kautta. Niiden jälkeen siirryn puhtaampaan maailmojen tason ylitykseen 
hahmojen vuotamisen parissa. 
2.2 Kolme esimerkkiä fyysisten objektien käännöksistä 
2.2.1 Talo 
Vidlerin (1992, 7) mukaan Freudin kammottavan (unheimlich) konseptissa ei ole kyse vain 
outoudesta tai ei-kotoisasta, vaan tutun radikaalista taipumuksesta kääntyä omistajiaan vastaan, 
muuttua vieraaksi ja vieraannutetuksi, jopa unenkaltaisesti. Lunar Parkissa hyödynnetään 
nimenomaan muutoksen teemaa, jossa vieraantuminen tutusta tapahtuu hiljalleen kertojan 
(mahdollisten) vainoharhojen pahentuessa. Ensimmäisiä merkkejä ympäristön epänormaalista 
liikkeestä antaa perheen koti, jonka huonekaluissa näkyy askarruttavia muutoksia. 
[…] and I followed large footprints that seemed to have been stamped in ash onto 
the beige carpeting, which this morning seemed shaggier and darker than normal. 
[…] The sectional couch, the Le Corbusier chairs and the Eames tables had been 
rearranged for the party, yet this new setup now seemed weirdly familiar to me. I 
wanted to figure out why, but the sound of the vacuum […] forced [me] to move 






Myöhemmin huonekalut muuttavat muotoa entisestään, liikkuvat itsekseen paikasta toiseen ja yhä 
radikaalimmin muistuttavat kertojaa jostain tutusta mutta unohdetusta. 
[…] -  the beige now bordering on a faint green, and shaggier (first reaction: the 
carpet is growing16). […] [B]ut I was noticing that the furniture still had not been 
put back the way it was, and my hangover and confusion (because the room now 
seemed inescapably familiar to me) made saying anything superfluous. Finally, 
Rosa gestured at the carpeting. ”I think the party cause this, Mr Ellis.” I stared 
down at the ashy footprints embedded there. ”How can the party cause the carpet to 
change its color?” ”I hear there was many people.” She paused. ”Maybe they spill 
their drink?” I slowly turned to face her. ”What do you think we were serving 
them? Green dye?” (LP, 146.) 
Kertoja huomaa, että ympäristössä tapahtuu muutosta, mutta yrittää selittää tapahtumia järkeilyn 
kautta. Huomiot maton mahdollisesta kasvamisesta tehdään lähinnä huvittuneesti, vedoten kertojan 
krapulaan ja siitä johtuvaan sekavuuteen. Asetelman tuttuuteen palataan jälleen, mutta niin 
ensimmäisessä kuin toisessakin katkelmassa, pohdinta keskeytetään ennen kuin syy selviää. Vaikka 
kertojan luotettavuutta raportoinnin suhteen voidaan epäillä – minkä hän itsekin tekee – merkittävää 
on, että myös kodinhoitaja näkee muutokset ja kommentoi niitä. Sekä tuhkaiset jalanjäljet että 
maton värinmuutos vahvistetaan toiselta taholta, eikä niitä siksi voi pitää yksin kertojan 
havainnointivirheinä. 
Huonekalujen muutosten lisäksi talo elää omaa elämäänsä myös ulkopinnalta. Valkoinen maali 
kuoriutuu itsekseen, mitä pidetään ensin luonnollisena irtoiluna. Selitys kumotaan kuitenkin jo 
alkuvaiheilla. 
 
                                                 
 






[…] the lily white paint was peeling off the side of the house, revealing a pink 
stucco underneath. […] At first glance it looked as if the house was peeling 
randomly, as if someone had blindly scraped at the wall in a rushed and curving 
motion […], but the longer you stared at the swirling patches they began to seem 
patterned and deliberate, as if there was a message hidden in them, some code 
being spelled out. The wall was telling us (me) something. I know this wall, I 
thought to myself. I had seen it before. This wall was a page waiting to be read. 
(LP, 152.) 
Kertoja näkee talon kuoriutuvan ja tulkitsee raaputuksen sisältävän jonkinlaisen piilotetun koodin 
itselleen. Talossa on myös ulkopuolelta jotain oudon tuttua, minkä kertoja näkee vastausta 
odottavana arvoituksena. Selitys kuulostaa hiukan A Beautiful Mind -elokuvan (2001) tyyppiseltä 
vainoharhaiselta kuvitelmalta piilotetuista koodeista, jotka ainoastaan yksi henkilö pystyy 
purkamaan. Koko talon kuoriutuminen kuulostaa jossain määrin epäuskottavalta (kenties juuri 
kertojan salaliittoteorian vuoksi), kunnes se vahvistetaan jälleen toisten henkilöiden toimesta: 
”Maybe it's just naturally peeling.” […] 
Jayne and Omar both glanced at me. 
”What? I mean, why was this painted over?” I asked, shrugging. ”That's . . .a nice 
color.” 
”The house is new, Bret”, Jayne sighed. ”There was no other paint.” (LP, 153.) 
Ensimmäinen varma kosketus ympäristön fantasiamaailmaan tulee, kun luonnollisen oloiselle 
tapahtumalle ei löydykään järkevää selitystä. Uusi talo kuoriutuu sellaiseen ulkoasuun, mitä sen 
pohjalta ei löydy. Muut henkilöt tyytyvät lähinnä kummastelemaan tapahtumaa, kun taas kertoja 
näkee kuoriutumisen viestinä itselleen ja merkityksellisenä ympäristön muutoksena. 
Myöhemmin selviää, että talo on muuttunut kertojan lapsuudenkodiksi ja menneisyys on puskenut 






konkreettinen tapahtuma. Muiden huomatessa muutoksen omituista kuitenkin on, ettei kukaan 
kiinnitä asiaan sen kummempaa huomiota, vaan ottaa sen vastaan lähinnä ärsyttävänä piirteenä tai 
tapahtumana. Talon muuttuminen vastaa Rosemary Jacksonin (1981) tapaa tulkita fantastista. 
Jackson osittaa fantastisen realistisen (mimetic) ja fantasiakuvauksen (marvellous) välillä. 
Fantastinen nojaa realismin konventioihin, mutta rikkoo ne sitten tuomalla mukaan jotain 
epätodellista. Lukija vedetään turvallisesta, realistisesti kuvatusta todellisuudesta tuntemattomaan, 
uuteen maailmaan. (Jackson 1981, 32–34.) Näiden erotteluiden mukaisesti kuvattu talo sekä seuraa 
realismin rajoja että rikkoo niitä. Tulkintaa talon todellisesta tilasta vaikeuttavat ilmiön 
selittämättömyys sekä kokijoiden reaktiot, eikä lukijalle missään vaiheessa selviä, miten talon 
kuoriutuminen uuteen ulkoasuun on mahdollista – vai tapahtuuko niin ainoastaan menneisyyttä 
pakenevan kertojan mielessä. Monet tekstit hyödyntävät vastaavaa epäröintiä eri tulkintojen välillä, 
joiden ei tarvitse välttämättä asettua luonnollinen-yliluonnollinen-akselille (Brooke-Rose 1986, 65). 





Jos talo muuttaa muotoaan koetuksi ja tutuksi, hyvien tuntojen paikaksi, SL500 eli kertojan vanha 
auto kääntää kelkkansa päinvastaisessa suunnassa. Toisin kuin talo, joka tunnistetaan vasta tarinan 
loppupuolella, auto on tuttu heti ja muuttuu freudilaisessa mielessä kammottavaksi tarinan edetessä. 
Havainnot autosta alkavat yliopiston parkkipaikalta, jossa kertoja huvittuneena huomaa vanhan 
autonsa kaksoiskappaleen. Ensimmäinen kohtaaminen ei jää viimeiseksi, vaan auto näyttäytyy 







I couldn't understand why the car no longer seemed innocent, and why it was 
beginning – after just two sightings – to mean something; something dark, a 
reminder of something black. (LP, 138.) 
Auton muuttuessa katseen kohteesta seuraajaksi kertoja kokee olonsa epämukavaksi ja aiemmin 
positiivisia mielleyhtymiä herättänyt asia onkin yhtäkkiä muistutus jostain inhottavasta.  
 
Äkillinen muutos kokemuksessa ajaa kertojan jälleen tutkimaan tilannetta tarkemmin ja hakemaan 
selvitystä omituiselle kokemukselle. 
As I walked closer, zooming in on its trunk and then the rear window, it seemed as if 
the car itself sensed my interest and – as if it made the decision and not the driver – 
turned off Elsinore and disappeared down Bedford. I was in a haze. I felt haunted, 
and then there was a hot wind and the barely audible hum of what sounded like 
electrical equipment, and I was shivering. (LP, 138−139.) 
Kertoja lähestyy autoa inhimillistäen sen toimintaa – on kuin se eläisi omaa elämäänsä eikä olisi 
riippuvainen sisässä istuvasta kuskista. Merkitykset tiivistyvät tutun objektin muutokseen ja 
hallinnasta riistäytymiseen, kun aiemmin mielihyvää tuottanut esine näyttäytyykin uudessa valossa. 
Huumeiden vaikutuksen alainen kertoja huomioi ympärillään myös muita mieltä askarruttavia 
yksityiskohtia, jotka nostavat hänen niskavillansa pystyyn, ja hän päättää häipyä paikalta. Sama 
selvittämättömyyden kehä pyörii auton ja muuttuvan talon ympärillä, kun kertoja rekisteröi 
mielessään niihin liittyviä arvoituksia ja miettii niiden ratkaisua. Ratkaisun haku katkaistaan joka 
kerta, eikä pohdinta pääse kunnolla käyntiin; talon tapauksessa kotiapulainen tulee häiritsemään 
kertojaa, auto taas katoaa yllättäen paikalta.  






Siihen ei suoranaisesti liity mitään epäluonnollista, vaan auto pysyy konkreettisesti autona ilman 
yliluonnollisia elementtejä. Outous syntyy kertojan kokemuksesta ja autoon liittyvistä epäilyksistä; 
kun kertoja tuntee, että autossa on jotain outoa ja hän suhtautuu siihen varauksella selitystä janoten, 
myös lukijalle välittyy kokemus tilanteen epäilyttävyydestä. Lunar Parkin vainoharhainen ilmapiiri 
rakentuu pitkälti juuri tälle epäilyksen ja epävarmuuden tunteelle, kun herätetään alati kysymyksiä 
ja jätetään ne systemaattisesti vaille vastausta. Lukija ei saa kertojan kokemuksen ulkopuolelta 




Halloween-kierroksen jälkimainingeissa humalainen kertoja palaa talolle ja löytää poreammeelta 
vieraat uimahousut, jotka ovat samanlaiset kuin hänellä ja hänen isällään on aiemmin ollut. 
Sysipimeä metsä siintää kuistille, ja jo tutuksi käynyt mystinen tuuli puhaltaa jälleen. Äkisti koira 
huomaa jotain metsässä ja lähtee haukkuen juoksemaan pimeyteen. Kertoja miettii mystistä autoa ja 
yhdistää löyhästi löytämänsä uimahousut osaksi ilmestyvien asioiden kerhoa. Äkkiä metsänrajassa 
näkyy hahmo, joka liikkuu ”hämähäkkimäisesti, horjuen groteskisti sivuttain syöksähdellen 
metsästä ulos ja takaisin”, vaikuttaen siltä kuin metsästäisi jotain (LP, 141). Klassinen 
kauhukuvasto on kohtauksessa vahvasti läsnä, kun Halloween, pimeys, metsä, äänet, itsekseen 
heiluvat tyhjät keinut, tunnistamaton vaaniva olento ja tarkkaavainen koira yhdistetään 
kokonaisuudeksi. Kertoja aistii jonkin olennon olevan läsnä, jonkin, joka tuntee hänet mutta josta 
hän itse ei tiedä mitään. Jälleen romaanin valtaapitävä (tai ainakin sellaista esittävä) henkilö on 
alistettu katseelle ja rajalliselle tiedolle.  






eagerly. It wanted to be noticed. It wanted to be seen and felt. It wanted to whisper 
my name. It wanted to deceive me. But it wasn't making itself visible yet. And as I 
kept peering into the darkness, I saw another figure hurrying across the field, 
grasping what looked like a pitchfork. (LP, 143.) 
Kertoja kokee itsensä paljastuneeksi tuntemattomalle oliolle, ja tuntee sen tarkkailun. Olion halua 
olla näyttäytymättä ei selitetä muuten kuin toteamalla, ettei vielä ole sen aika. Kauhun avaimet 
piilevät selittämättömässä ja epävarmuudessa. Uhkaavuuden ilmapiiri on kohtauksessa niin kova, 
koska kertoja (tai lukija) ei tunnista metsässä vaanijaa. Lisäpainetta kohtaukseen tuo tunne 
tapahtumien riistäytymisestä pois kertojan hallinnasta. Hän on outoudelle alistettu tietäen olevansa 
oudon olennon kohde, mutta pystymättä tekemään asialle mitään. 
Kauhukuvaston kliimaksi saavutetaan, kun kertoja huomaa pihan perällä hautakiven, jota hän luulee 
ensin juhlien rekvisiitaksi. Tarkempi havainnointi kuitenkin osoittaa, että maa kiven edessä on 
kaivettu auki, kuin joku olisi kynsinyt tiensä ulos. Hautakiveen punaisella kirjoitettu nimi kuuluu 
kertojan kuolleelle isälle, johon myös kaikki aiemman oudot tapahtumat ovat – ainakin epäsuorasti 
– viitanneet. Pienen vihjeen saatuaan kertoja joutuu tapahtumien pyöritykseen ja selittämättömät 
ilmiöt ottavat vallan pelästyttäen ratkaisuhaaveet pois. 
 
  The wind knocked me off-balance and I fell backwards.  
  The field was damp and spongy and as I tried to stand up I slipped on a large wet 
patch of dirt. But when I put a hand down to steady myself it wasn't wetness I felt 
but something viscous and slimy that smelled dank and I kept trying to stand up 
because something was getting closer to me. The wind slammed the kitchen doors 
shut. Whatever was approaching me was hungry. (LP, 144.)  
 






vihamielisyyteen viitataan useaan otteeseen, samoin johdatteleviin tuulenpuuskiin. Kertoja ei 
paljasta tarkkoja yksityiskohtia – joko omasta halustaan tai tiedonpuutteen vuoksi. 
Kauhukohtaukselle on ominaista myös kerronnan tahdin nopeutuminen, usein tajunnanvirraksi asti. 
Edellisessä lainauksessa kertoja kokee joutuvansa epämääräisen olennon hyökkäyksen kohteeksi ja 
pyrkii epätoivoisesti tätä pakoon. Tajunnanvirtamainen kerrontatapa hengästyttää myös lukijaa 
välimerkkien jäädessä pois ja täten taukojen puuttuessa tapahtumien vilskeestä. Paniikki välittyy 
ensisijaisesti kerronnan kiireen kautta, kun päähenkilö puskee faktoja jatkuvasti lisää omien 
sekavien mielikuviensa pohjalta. 
Talon muutokset tai vainoava auto vierailevat tekstissä usein ja niitä havainnoivat kertojan lisäksi 
myös muut henkilöt, ja tästä syystä niitä voi pitää melko luotettavina – vaikkakin eriskummallisina 
– tapauksina. Sen sijaan hauta esiintyy tekstissä vain kerran, eikä sillä ole kertojan lisäksi muita 
todistajia (en pidä koiraa tässä luotettavana silminnäkijänä). Hautakohtaus on merkittävä, sillä se on 
ensimmäinen konkreettinen hyökkäys kertojaa kohtaan, ja osoittaa monien myöhempien 
tapahtumien suunnan. Täysin samankaltainen muiden outoutta edustavien objektien kanssa se ei 
kuitenkaan ole, koska kertojan kokemukset haudan ”henkiin heräämisestä” kyseenalaistetaan 
myöhemmin. 
 
”What about the gravestone?” Jayne was asking. ”Bret – hello?” 
I made the effort and focused away from the wall and back on Jayne. ”Yeah, when 
I came home last night I noticed it was left over from the party and when I went 
down to take a look at it I saw that somebody had written my dad's name on it... 
and they also knew his birth date and, um, the year he died.” 
Jayne's expression darkened. ”Well, it wasn't there this morning.” 
”How do you know?” 
”Because I took the guys out there when they removed it.” She paused. ”And there 
was nothing on it.” 






”Do...you think you had too much to drink last night?” She also cocked her head, 
mimicking me. (LP, 154−155.) 
Keskustellessaan vaimonsa kanssa aiemman illan havainnot osoittautuvat kertojalle kyseenalaisiksi. 
Kertoja itse ehdottaa mahdollisten harhojen selitykseksi sadetta joka olisi pyyhkinyt jäljet pois, 
hänen vaimonsa taas liiallista alkoholinkäyttöä.  
Kaikki konkreettiset fantastisen läsnäoloa henkivät fyysiset objektit rakentuvat pääsääntöisesti 
samalla kaavalla:  
Havainto  ⇢ Epäröinti  ⇢ Tunnistus ⇢ Helpotus 
Kaavio 1. 
      
Kertoja siis aluksi havaitsee uuden asian ympäristössään, mutta toteaa sen tutuksi, mitä seuraa 
normaalisti huojennus ja helpotus. Jokaisessa tapauksessa helpotukseen asti ei kuitenkaan päästä: 
Havainto  ⇢ Epäröinti  ⇢ Tunnistus ⇢ Epäröinti ⇢ Lisätarkastelu 
Kaavio 2. 
        
Tuolloin tunnistus ei toteudu loppuun asti, vaan herättää uuden epäröinnin aallon, joka vaatii 
henkilöltä lisätoimenpiteitä. Tämä kaavio tapahtuu esimerkiksi olohuoneen sisustuksen, 
julkisivumaalin, auton ja uimahousujen kanssa.  Lisätarkastelu ei johda kerronnassa ratkaisuun, 
vaan se keskeytetään aina ulkoiselta taholta. Kertoja ei myöskään palaa edellä esitettyjen 
havaintojensa pohtimiseen, vaan harhautuu jatkuvasti käsittelemään uutta aihetta. Vanhaan 
kummastukseen palataan tekstissä vasta, kun kertoja havaitsee saman asian uudestaan. Kaavio 2:n 
mukainen käsittelymalli pätee pitkälti fantastisten elementtien mukaantuloon kerronnassa, kun ne 






Kolmas tapa käsitellä fantastista liittyy aineksen aktiiviseen tapahtumien mukaantuloon, mitä 
sivusin edellä hautakohtauksen erittelyssä. Sidon tämän käsittelyn osaksi alalukua, jossa keskityn 
fantastisten hahmojen toimintaan tekstin osana. Seuraavaksi siirryn siis staattisten objektien 
analysoinnista kohti aktiivisia toimijoita, joiden olemassaolon status on tekstissä kyseenalainen. 
Edelleen puhutaan tutun muuttumisesta oudoksi, mutta ohittamattomammin ja kertojaan vaikuttaen. 
2.3 Olentojen liike tasojen välillä 
Edellä käsittelin konkreettisten objektien tarkkailua ja katseen suunnan kääntymistä objektin ja 
subjektin välillä. Talo, auto ja hauta ovat fyysisiä objekteja, joiden oleminen on tarkkaan rajattu, 
eivätkä ne ylitä omia realistisia puitteitaan. Kuten aiemmin totesin, fantastiset piirteet liittyvät 
tuttujen objektien ominaisuuksien aaltoileviin muutoksiin ja kertojan hallinnan menetykseen. Tässä 
luvussa keskityn teoksen toiseen vallitsevaan fantastiseen elementtiin, joka tuottaa sekavuutta ja 
korostaa kertojan käytöksen vainoharhaisia piirteitä. Kaikkien henkilöiden hyväksymien arkisten 
objektien ja tuttujen hahmojen lisäksi tarinassa pyörii mukana kyseenalaisia toimijoita, joiden 
aktuaalisesta olotilasta ei saada selkoa. Jo lähtökohtaisesti realistisuuden kannalta katsottuna 
hahmojen tarinaan sijoittuminen on ongelmallista.  
Lunar Park ja kertoja-Ellis pyrkivät olemaan realistisena pidettävä ja hyväksyttävä todellisen 
elämän representaatio. Dorrit Cohn määrittelee fiktion aina ”ei-referentiaaliseksi” (non-referential), 
ja huomauttaa, että fiktion viittaukset maailmaan tekstin ulkopuolella eivät ole sidottuja 
todenmukaisuuteen (Cohn 2006, 15) Pitäisinkin omaelämäkerrallista lukutapaa vähintäänkin 
arveluttavana teoksen sisällön puitteissa, enkä pelkästään kirjallisten hahmojen aktuaalisiksi 
toimijoiksi muuttumisen takia. Seuraavan luvun ajan keskityn käsittelemään näitä fiktiivisiä vuotoja 






kanssa, lähestyn hahmoja teemoihin erottelun kautta. Aloitan tuntemattoman materiaalin erottelusta 
edeten kohti lukijan aiemmasta tuotannosta saamia vihjeitä. Kirjoittajan (writer) hahmoon en puutu 
tässä luvussa vielä lainkaan, vaan painotus on kirjailijan aiempaan tuotantoon liittyvien subjektien 
käsittelyssä. Kirjoittajaan keskityn sen ansaitsemalla painokkuudella tarkemmin tämän tutkielman 
viimeisessä käsittelyluvussa autofiktion purkamisen puolella. 
Realistiselle tasolle vuotavat tekstuaaliset hahmot ovat luonteeltaan metalepsiksia, Geneten 
määritelmän mukaan tunkeilijoita, jotka ylittävät häikäilemättömästi kerronnallisten maailmojen 
välisiä aitoja (Genette 1980, 234−235, 236.) Metalepsis aiheuttaa hämmennystä realistisen ja 
fiktiivisen representaationa välillä, aiheuttaen paradoksaalilla ilmestymisellään molempien 
mahdollisten maailmojen saastumisen (Thoss 2011, 29; 193). Wolf huomauttaa metalepsisten 
olevan luonteeltaan nimenomaan tarkoituksenmukaisia ylityksiä loogisesti kaukaisilta tasoilta, jotka 
tulevat osaksi nimenomaan realistisen maailman representaatiota (Wolf 2005, 91). Lunar Parkissa 
näkyvimmin esiintyvät metalepsikset voidaan jakaa karkeasti kahteen kategoriaan: tunnettuihin ja 
tuntemattomiin Ellisin kuvitelmiin. Jälkimmäisillä on luonnollisesti lukijan kannalta erilainen 
yllätysmomentti, kun niitä ei pystytä tunnistamaan tekstistä tuttujen hahmojen tapaan. 
Nuoruusvuosien tuotannon mukaan ottaminen luo Lunar Parkiin salaperäisyyttä ja tahallista 
selittämättömyyttä, kun kertoja yrittää kovasti tunnistaa tutun oloisia asioita epäonnistuen kuitenkin 
toistuvasti. Teoksen loppupuolella, kirjallisten hahmojen vuotamisen ja suhteen aiemmin 
kirjoitettuun tuotantoon paljastuessa, lähestytään eräänlaista ontologista shokkia Hillsin (2005) 
teorian mielessä. Paradigman vaihdos ei ole kuitenkaan täydellinen, koska lähtötilanne 
(tunnistamattomat hirviöt) ei vaihdu selitetyksi, vaan kiepauttaa asetelman uudelleen ympäri tehden 
siitä entistä vaikeaselkoisemman (tekstuaalisiksi hahmoiksi tunnistetut hirviöt, joiden ei ole 






vaatii selitystä asioille yllättävällä tavalla17, kun Lunar Park ei tarjoa selitystä lainkaan. 
Kauhuun liittyvät hahmot mukailevat alussa kuvastolle tyypillistä ainesta. Ensimmäinen fantastista 
edustava olento kohdataan kertojan tytärpuolen kautta korppia muistuttavan lelun muodossa. 
 
”Daddy, Terby's mad,” Sarah said, pouting. 
Terby was the bird doll I had bought Sarah in August for her birthday. It was a 
monstrous-looking but very popular toy that she'd wanted badly yet the thing was 
so misconceived and grotesque – black and crimson feathers, bulging eyes, a sharp 
yellow beak with which it continuously gurgled – that both Jayne and I balked at 
buying her one until Sarah's pleas drowned out all reasoning. Since the awful thing 
was sold out everywhere I'd resorted to using Kentucky Pete – who was very adept 
at obtaining contraband – to secure one that according to him had been smuggled in 
from Mexico. (LP, 62.) 
Nukke esitellään varsin epämiellyttävässä valossa, epämuodostuneen, groteskin ja irvokkaan 
ilmentymänä. Se on kuitenkin vain nukke ulkomuodostaan huolimatta, ja vielä vaivalla hankittu 
sellainen. Asetelma muuttuu, kun kuusivuotias tyttö esittää perään nukesta uskomattomia väitteitä, 
joiden mukaan Terby-korppi olisikin elävä. 
 
(a) ”Terby scratched me.” [Sarah] held out her arm, and I squinted in the purple 
darkness but couldn't see anything. (LP, 69.) 
 
(b) [Sarah:] ”But Terby's flying.” [...]  
”Terby's angry.” Sarah whined, pulling on my guitar until I knelt down at her level. 
                                                 
 
17 Esimerkiksi elokuvassa The Sixth Sense päähenkilön ympärille sijoittuvat oudot tapahtuvat selittyvät tiedolla, että 
hän on tietämättään kuollut ja osa ongelmaa. Jos Lunar Parkin Bret Easton Ellis tunnistaisi yhtäkkiä itsensä osaksi 
kirjallista konstruktiota siinä mielessä, että hän seikkailee samalla ontologisella tasolla muiden hahmojen kanssa, 
voitaisiin puhua ontologisesta shokista ja paradigman vaihdoksesta. Näin ei kuitenkaan ole, vaan vaikka Ellis 
tiedostaa itsensä vahvasti kirjalliseksi konstruktioksi, hän ei koe olevansa samanlainen tuote kuin aiemmat omat 
henkilönsä. Lisäksi konstruktion tunnistaminen jatkuu teoksen alusta loppuun samankaltaisena ilman kertojaan 






”I know honey”, I said soothingly. ”Terby sounds like he's a big mess.” 
”He's on the ceiling.” 
”Let's get Mommy. She'll get him down.” 
”But he's on the ceiling.” […] ”It tried to bite me.” (LP, 70.) 
 
Aluksi lapsen horinoina pidetyt Terbyn omituiset teot alkavat saada vahvistusta tarinan edetessä, ja 
nukelle lisätään uusia ainoastaan elävälle linnulle soveliaita toimintoja. Samaan tapaan kuin 
aiemmin käsitelty auto, myös nukke saa Freudin teorian mukaisia piirteitä kääntymällä lapsen 
lelusta kohti elävää hirviötä.  
Lapsen havainnot ja selitykset saavat vankempia todisteita, kun ympäristöön liittyy näkyviä 
merkkejä eläväksi oletetun linnun tekosista. 
There were marks directly above her bed. I couldn't be sure at first but as I neared 
them I noticed that these marks looked like scratches – as if something had been 
crawling along the lenght of the ceiling, hooking its claws into it. […] Something 
had torn the pillow open, clawing it in two (yes, that was the word that sprang to my 
mind: clawing) […]. (LP, 74.) 
Aiemmin uskomaton selitys muuttuu kertojan havaitsemien todisteiden valossa yhtäkkiä 
mahdolliseksi, kun hän näkee hyökkäyksen jälkiä huoneessa. Lukija voi toki kyseenalaistaa, onko 
jälkiä todella nähtävissä, vai ovatko ne runsaan huumeiden käytön aiheuttamia aistiharhoja. 
Manquel huomauttaa aiheeseen, että fantastinen voi edustaa myös unen ja valveillaolon välistä 
suhdetta, kun henkilö tai lukija on epävarma sijainnistaan unimaailman ja todellisuuden välillä. Kun 
epäröinti loppuu, myös fantastisen läsnäolo katoaa. (Manguel 1984, Johdanto.) Tässä tapauksessa 
kertoja epäröi huumeiden aiheuttamien aistiharhojen ja todellisuuden välillä, päättäen uskoa 







But as I turned to leave the room, there it was: the Terby. It was sitting innocently 
by the door. […] I realized, somewhat sickeningly, that I would have to pass the 
thing in order to get out of the room. Stepping forward, I neared it cautiously, as if 
it were alive, when suddenly it moved. (sivut!!) 
Kertojan hyväksyttyä lelulle mahdollisia elollisia ominaisuuksia hän näkee sen eri valossa ja 
aiemmin viattomasti kappaleesta syntyy uhkaava.  
Lelumaisuutta yritetään ensin selitellä mekaniikalla ja toimintojen päälle jättämisellä, kunnes 
”todisteet” elävästä olennosta puskevat kertojan sekavaan tajuntaan. 
As I laid the doll down on Sarah's bed next to the mutilated pillow I realized the 
thing was actually warm and something was pumping beneath its feathers. An 
unnerving silence had filled the room, even though the party was dancing below 
me. I suddenly needed to get out of there. 
   And as I turned away from Sarah's room something sang out in a clear-pitched 
voice that turned into a guttural squawking – it was coming from the bed – and an 
adrenaline rush surged through me, out of me, enveloping the cavernous bedroom. 
(LP, 76.) 
 
Kuvitelmaa tai ei, tapahtumien yksityiskohtainen ja kuitenkin samalla tärkeimmät faktat 
poissulkeva kuvailu imaisee lukijan tilanteeseen mukaan tuntemaan Terbyn tuijotuksen selässään. 
Myöhemmin Terby seikkailee hallitsemattomana toimijana omia reittejään kulkien ja paljastuen 
lopulta talossa asuvan pahan voiman lähettilääksi. Omituisen alkuperän paljastuminen – nukke ei 
todella ole pelkkä nukke – ei jää siis viimeiseksi tunnistukseksi, vaan selitysten taso on 
monikerroksinen. Seuraavassa kaaviossa on listattuna kaikki eri käännökset, joita Terbyn hahmoon 







Kuten viereisestä kaaviosta näkyy, yhdelle hahmolle annetaan 
teoksessa monia eri merkityksiä. Kaaviota luetaan ylhäältä alaspäin, 
linnun tunnistusten muuttuen lelusta pahan voiman ilmentymän 
kautta tekstuaaliseksi kokonaisuudeksi. Edelliset tekstilainaukset 
sisälsivät fantastisten elementtien mukaantulon arkiseen objektiin. 
Todorovilaiseen tapaan olento säilyttää fantastisen ambiguiteettinsa, eikä eloon heräämisen epäilys 
ratkea suuntaan tai toiseen. Toisin kuin esimerkiksi talon, auton ja haudan kanssa, nuken fantastiset 
elementit eivät jää ulkokuoren muutosten havainnoinnin tasolle, vaan se saa monia uusia 
merkityksiä tarinan edetessä. Suurimmat käännekohdat henkiin heräämisen jälkeen ovat elossa 
olemisen hyväksyminen (oikeasti fantastinen hahmo, joskin aitoa läsnäoloa voidaan epäillä), 
Stephen Kingin tapainen Y BRET -käännös ja oivallus linnun kuulumisesta aiempaan tuotantoon. 
 
There was a drawing from a children's book I had made when I was a boy. […]   
The book had a title. 
The title was ”The Toy Bret”. […] 
As I moved the pages around, I saw the Terby replicated a hundred times 
throughout a book I had written thirty years ago. (LP, 416.) 
Yllä olevassa sitaatissa kertoja tajuaa Terbyn olevan hänen itsensä luoma kuvitteellinen hahmo. 
Kohtaus on mielenkiintoinen ontologisten tasojen kannalta ajateltuna, koska tuolla hetkellä kertoja 
päättelee, että tarinassa mukana häiriköivät hänen itsensä aiemmin luomat fiktiiviset hahmot ovat 
kuvitteellisia hänen omalla tasollaan. Hahmojen fyysinen valta siis tavallaan lakkaa olemasta 
kertojan mielessä, kun hän sisäistää niiden olevan omia kirjallisia tuotoksiaan eikä todellisia 
pahojen henkien manifestaatioita. 
Thoss (2011, 190) erottelee metalepsikselle kolme erilaista prototyyppiä. Ensimmäiseen liittyvät 
TERBY 
1. Nukke 
2. Elävä nukke 
3. Lintua muistuttava olento 
4. Pahan voiman lähettiläs 
5. Tekstuaalisen hahmon tuotos 








siirtymät tekstuaalisen todellisuuden ja sen sisässä kuvitellun tason välillä, toiseen teeskennellyt 
siirtymät tekstuaalisen ja aktuaalisen todellisuuden välillä ja kolmanteen siirtymät tarinan ja 
kerronnan välillä. Terby sijaitsee kaikilla näille kolmella tasolla samanaikaisesti, koska se on sekä 
kirjallinen hahmo että realistisessa representaatiossa elävä lintu, elävä lintu aktuaalisen 
todellisuuden kuvaan pyrkivässä kertomuksessa ja lisäksi mahdollisesti kertojan täysin hallusinoima 
otus. Tämän avauksen pohjalta arvioituna Debra Malina on oikeassa mainitessaan metalepsiksen 
esiintymisen olennaisimmaksi seuraukseksi kertomuksen rakenteen hahmottamisen vaurioitumisen 
(Malina 2002, 1). 
Toinen aiempaa tuntematonta tuotantoa edustava hahmo hyökkäilee myös kertojan kimppuun, 
mutta erilaisista lähtökohdista. Terby on tuttu lelu, joka saa kammottavia piirteitä ja riistäytyy 
hallinnasta alkaen elää omaa elämäänsä. Toinen hirviöhahmo on puolestaan alussa tunnistamaton, 
heti pelottava ja vasta myöhemmin tunnistettava. Hahmosta saadaan merkkejä jo tarinan 
alkupuolella, mutta virallinen hyökkäys tulee vasta luvussa 24. Tuolloin kertoja antaa merkkejä 
tunnistamisesta, mutta virallista selontekoa ei anneta. 
It rushed past us. 
(Because it was sightless and depended on scent – I already knew this.) […] 
”Dad”, Robby whispered, his voice shaky. ”What is it?” 
”I don't know.” (But even as I said this, I knew what it was.) 
The scratching resumed. 
I was asking myself: What is it scratching with? 
And then I realized it wasn't scratching. (I remembered something.) (LP, 347, 349.) 
Kertoja epävirallisesti tajuaa otuksen nähdessään, mikä se oikeastaan on, mutta pitää selitystä niin 
uskomattomana, ettei halua sanoa sitä ääneen. 







The police would inspect the house. 
And they would find nothing. […] 
But how could I, much less the kids, explain to them what had happened to us? 
   We were dealing with something so far beyond their realm that it was senseless. 
(LP, 354−355.) 
Terbyn kanssa kertoja kohtaa useimmiten kaksin, eikä kokemusta ole tarpeen epäillä, koska 
sivullisia tarkkailijoita ei ole. Tämän hahmon kanssa kertoja vetää lapset mukaansa kohtaukseen, ja 
niin hän itse kuin sivullisetkin pohtivat hämmentyneenä hyökkäyksen tekijän henkilöllisyyttä – ja 
kertojan luotettavuutta kokemuksen välittäjänä. 
Huumeiden käyttöä ja niiden aiheuttamaa sekavuutta on sivuttu tekstissä jo aiemmin, ja muun 
muassa hautakohtauksessa kertojan vaimo esittää koetun olevan alkoholin aiheuttamaa harhaa.  
So this was their theory: Drunk out of my mind on a combination of vodka and 
Klonopin, I had woken up my children because I believed we were being attacked 
by our pet. That was so lame-ass I could not even dignify it with a response. (LP, 
364.) 
Vaikka kertoja ei halua myöntää olevansa niin naurettava ja sekaisin kuin muut epäilevät, hän alkaa 
itsekin kyseenalaistaa omaa kokemustaan, kun aiemmalle voimakkaalle kohtaukselle ei yhtäkkiä 
löydykään yhtään todistajaa. 
(a) How could Robby make a phone call when he had been weeping with fear only 
ten minutes ago? He had been urging me to kill the thing only ten minutes ago – 
how was he able to manage a phone call when I could barely move? What was 
he hiding from me? Why was the actor back? Hadn't we tearfully reconciled 
only hours ago? (LP, 358.) 
 
(b) I realized I was the only witness at this point. 







Fantastisen läsnäolo näyttäytyy tämän hirviön puitteissa epäluotettavuutta korostavana piirteenä. 
Hirviö on ensimmäinen, jonka kertoja tunnistaa oman tuotantonsa fantastiseksi manifestaatioksi. 
Tällaiset kerronnallisten tasojen ylitykset paitsi kyseenalaistavat maailmojen välisiä rajoja, myös 
hankaloittavat henkilöhahmojen ontologisen statuksen arviointia. (Ahlava et al. 2009, 101.) Kertoja 
kysyykin kohtauksessa tasojen ylityksestä itseltään: ”What else is out there? How can a fictional 
thing become real?” (LP, 368). Tähän Lunar Park ei tarjoa vastausta, paitsi Terbyn hahmon 
avautumisen yhteydessä kertojan oivalluksen hahmojen fiktiivisyydestä ja halusta kontrolloida omia 
luomuksiaan jälleen tekstin keinojen kautta. Tähän kontrollointiyritykseen palaan seuraavan luvun 
lopulla, jossa tarkastelen fantastisten vuotojen kolmatta osuutta, henkilöhahmojen liikettä eri 







3. Toiset tyypit – henkilöhahmojen hyppy osaksi ylempää tasoa 
Aiemmat otukset olivat eläimen kaltaisia kammottavia hirviöitä, jotka pelottavat olemuksellaan ja 
ulkomuodollaan sekä arvaamattomalla käytöksellään. Kauhu esiintyy usein tekstissä uhkaavien ja 
oudoksuttavien (impure) olioiden kautta, joihin liittyvät kokemukset herättävät pelkoa ja inhotusta. 
Koska hahmot ovat läsnä ainoastaan fiktiossa, niiden ympärillä säilyy tietty kiinnostuksen salliva 
etäisyys, ja lukija pysyy tekstimaailmassa mukana ennemmin kuin hylkää sen. (Wood 2010, 
12−13.) Edellä kuvatut otukset ovat kuitenkin melko yksinkertaisia toimijoita, omien rajoitustensa 
sisässä pysyviä kauhuhahmojen manifestaatioita. Lunar Parkissa seikkailee näiden olioiden lisäksi 
myös aiemmasta tuotannosta tuttuja ihmishenkilöitä, niin helposti tunnistettavia kuin ovelammin 
piilotettuja.  
Ihmiskuvien sijoittaminen on hirviöotuksia hankalampaa, koska ne eivät ole suoranaisesti alisteisia 
kertojan henkilöhahmolle, vaan operoivat älykkään ihmisen tavoin omien halujensa mukaisesti. 
Otusmaailmaa voidaan pitää vielä – ainakin jollain tapaa – kertojan hallinnassa olevana, koska hän 
pystyy ymmärtämään ja selvittämään niiden tekoja. Sen sijaan henkilöhahmot ottavat ajoittain 
kertojasta yliotteen, näyttäytyen tekstin ylempänä hallitsevana tasona tekstin omaelämäkerrallisista 
pyrkimyksistä huolimatta. Näitä henkilöhahmoja on tekstissä kolme, mutta jätän tietoisesti Aimee 
Lightin käsittelemättä hänen pienehköstä sivuosaroolistaan johtuen. Aloitan American Psychosta 
loikanneen henkilön tarkastelulla, koska hänen roolinsa on yksiselitteisempi rajanylitys ja 
toimintansa vähemmän monimutkaista. Tämän jälkeen siirryn Claytonin hahmon rooliin tekstissä ja 







3.1 American Psycho reaalimaailman representaatiossa 
 
3.1.1 Patrick Bateman herää henkiin? 
Osana Lunar Parkia seikkailee Ellisin epäilemättä tunnetuin kirjallinen henkilöhahmo, American 
Psychon Patrick Bateman. Henkilö ei ole tarinassa aktiivisesti läsnä siinä mielessä, että hänen 
kanssaan esimerkiksi käytäisiin keskustelua, vaan hän luikkii tarinan kulisseissa lähinnä 
epämiellyttävinä havaintoina. Kertoja itse analysoi American Psychon ja Batemanin hahmon 
kurittomiksi, oman tahtonsa mukaan toimiviksi hallitsemattomiksi kokonaisuuksiksi. Puolustelusta 
halveksitun kirjan tekoprosessia kohtaan kerron tarkemmin luvun 3.1.2 loppupuolella, tämän luvun 
puitteissa on tarkoitus keskittyä Batemanin esiintymiseen henkilönä osana Lunar Parkin 
kokonaisuutta.  
Bateman saapuu tekstiin eräänlaisena kummituksena – joku on pukeutunut häneksi naamiaisiin. 
(a) Someone I didn't recognize came as Patrick Bateman, which I didn't find funny 
and had a problem with; watching this tall, handsome guy in the bloodstained 
(and dated) Armani suit lurk around the corners of the party, inspecting the 
guests as if they were prey, freaked me out and somewhat diminished my high, 
but another trip to the office reclaimed it. (LP, 55.) 
 
(b) I shuddered with relief that he was leaving [...]. (He was just a prank, I told 
myself; he was just the unexpected detail that materializes at every party, I told 
myself.) (LP, 74.) 
Kertoja ei koe pukua hauskaksi, vaan hermostuttavaksi, kuin Bateman olisi saapunut hiippailemaan 
kutsumatta osaksi juhlia. Naamiaisasu on epämiellyttävä muistutus kertojan menneisyydestä, 






ilmaantuminen nostaa kertojan niskavillat pystyyn, kuitataan havainto tässä vaiheessa lähinnä 
huonona pilana eikä itse henkilöhahmolle ladata sen kummempia merkityksiä. Joku esiintyy 
hahmona ja oletus on, että henkilön olemassaolo lakkaa naamiaispuvun riisumisen jälkeen. 
Aiempi oletus naamiaisissa tehdyn havainnon ja puvun lyhytaikaisuudesta kumoutuu, kun Bateman 
ilmestyy kertojan elämään uudelleen eri kanavan kautta. Toinen yllättävä esiintyminen ilmenee, kun 
etsivä Kimball saapuu tiedottamaan kertojalle jonkun imitoivan Batemanin toimintaa American 
Psychossa ja tappavan ihmisiä saman kaavan mukaisesti. Tuolloin Batemanin ruumiillistuma pysyy 
kauempana, mutta uhka leijuu edelleen koko tekstin päällä.  
 
”Let me get this straight.” I swallowed again. ”You're telling me that Patrick 
Bateman is alive and well and killing people in Midland County?” 
”No, someone out there is copycatting the murders from the book. And in order. It's 
not random. […] 
”Do you have any leads?” […] 
”Well, basically forensics is baffled.” Kimball checked his notes, though I knew he 
didn't need to. ”No fingerprints, no hair, no fibers, nothing.” 
Like a ghost. That was the first thing I thought. Like a ghost. (LP, 183−184.) 
Kuin aave, Batemanin hahmo lipuu kulisseissa puuhaillen omiaan vailla kertojan lupaa. 
Hallitsemattomuuden tunne johdattaa tunnelmaa, ja Bateman kasvattaa omaa valtaansa suhteessa 
tekijään olematta lainkaan mukana kohtauksessa. Metalepsiksen tarkoitus on hämmentää juuri eri 
tasojen välistä hierarkiaa ja tuoda mahdottoman oloisia tapahtumia tai henkilöitä osaksi realistisen 
oloista maailmaa (Wolf 2005, 91). Batemanin hahmo on tässä edelleen toisen henkilön imitoima 
esitys, eikä aktuaalinen henkilö, joka olisi hypännyt kirjasta toiseen. Silti läsnäolo koetaan 
äärimmäisen epämiellyttäväksi, ja kertoja tuntee tavallaan synnyttäneensä tappajan. Lukija tapaa 






tekstiä reaalimaailman tapahtumana (Fludernik 2001, 623). Pyrkimys näkyy hyvin Batemanin 
luonnollistamisyrityksissä, kun fiktiivisen henkilön läsnäoloa pyritään selittämään reaalimaailman 
lakeja noudattavalla teorialla. Vaikka kyseessä ei tietenkään ole American Psychon aito Patrick 
Bateman eikä lukija, kertoja on antanut jollekin kohteen, jota matkia. Teos on kertojan sitä luodessa 
ollut fiktio, mutta tappaja toteuttaa tekojaan hänen sairaan tarinansa mukaisesti. Epäsuorasti kertoja 
joutuu kysymään itseltään, onko hän osasyyllinen tapahtumiin julkaistuaan Batemanin tarinan 
julkiselle lukijakunnalle antaen mahdollisia ideoita sairaiden fantasioiden toteuttamiseen. 
Kertojan luoma ja hallitsema Batemanin hahmo pyrkii pois hänen otteestaan ja elämään omaa 
elämäänsä – kuten Lunar Parkin alussa kertoja paljastaa, että koko teoksen kirjoitusprosessi tuntui 
hoituvan itsestään Batemanin pitäessä häntä otteessaan. Jarkko Toikkanen huomauttaa, että pelkkä 
kontrollin menetys ei tuota fiktiossa kauhun kokemusta, koska fiktion luonteeseen kuuluu 
kontrolloimattomuus (Toikkanen 2013, 4). Kertojan tarve pysyä oman tarinansa hallinnassa joka 
tapauksessa aiheuttaa kauhun tunteita ainakin hänessä itsessään, ja ahdistuneena henkilöhahmonsa 
kontrollin menetyksen pelossa hän pyrkii varmistamaan, ettei imitoiva tappaja ole lähdössä perään 
jossain vaiheessa. Tällöin etsivä Kimball analysoi tekijän ja kertojan asemaa osana tekstuaalista 
kokonaisuutta. 
 
”Well, the author of the book isn't in the book,” Kimball said, […]. ”I mean, Bret 
Ellis is not a character in the book, and so far the assailant is only interested in 
finding people with similar identities or names of fictional characters.” Pause. 
”You're not a fictional character, are you Mr. Ellis?” (LP, 185.) 
Kimball selittää tappajan olevan kiinnostunut ainoastaan fiktiivisistä hahmoista, ja hieman 
sarkastisesti kysyy kertojalta, ettei tämä vain ole fiktiivinen hahmo. American Psychon maailmassa 






oman hallitsijansa perään? Lunar Parkin tasojen valuminen tekee asiasta kuitenkin paljon American 
Psychoa moniulotteisemman, koska siinä tekijä on kertoja itse ja täten myös osa tekstuaalista 
kokonaisuutta. Kimballin kysyessä ”[y]ou are not a fictional character” hän siis tavallaan osuu 
naulan kantaan, mutta ei tarkoittamansa teoksen puitteissa.  
Lunar Parkin tarina asettaa fiktiivisen Patrick Batemanin ja aktuaalisen Bret Easton Ellisin samalle 
todellisuuden tasolle. Ontologisten tasojen välillä häilyminen ei voi sisältää aktuaalista maailmaa ja 
sen toimijoita, vaikka todellisen Ellisin representaationa esiintyvä kertoja yrittääkin vakuuttaa 
lukijan Batemanin kyvystä ottaa ihmiset haltuunsa (Ryan 2004, 444). Silti kertojalla ei ole mitään 
syytä olla väittämättä näin, tai lukijalla olla lähtemättä mukaan paradoksaaliin väitteeseen todellisen 
ja fiktiivisen tason välisestä liikkeestä (Thoss 2011, 198).  Ontologisten tasojen rakentumista 
pohtiessaan myöskään Brian McHale (1987) ei käsittele eroa sen välillä, onko upotettu maailma 
teoksen sisällä fiktiivinen vai esimerkiksi henkilöhahmojen menneisyydestä kertova tarina. Hänen 
mukaansa siirtymä kerronnan tasolta toiselle on aina samalla ontologinen siirtymä maailmojen 
välillä. Jos Lunar Parkia luetaan realistisena omaelämäkertana kuten se kovasti kehottaa, 
rinnastuksen ei pitäisi olla mahdollista totuttujen luonnonlakien mukaan18. Tämän mahdottomuuden 
sijasta olennaisempaa on kuitenkin huomioida, miten tekstuaalisten maailmojen ontologiset tasot 
pystyvät liukumaan toisiinsa reaalimaailmalle täysin mahdottomalla tavalla. Edelleen, vaikka 
kyseessä on tässä kohtauksessa ainoastaan Batemanin kuva, kertoja kokee uhkan todelliseksi ja 
kuvittelee fiktiivisen Batemanin ottaneen tappajan valtaansa samalla tavalla kuin hänet itsensä 
kirjan kirjoitusvaiheessa. Fiktiivisellä Batemanilla on siis kertojaan nähden valtaa vähintäänkin 
jonkinlaisena voimana, vaikkei hän suoraan loikkaakaan yhden kirjan sivulta toiselle.  
                                                 
 
18 On suotavaa silti pitää mielessä, että tekstissä rinnastetut hahmot eivät missään tapauksessa muutu todellisuudessa 
samanarvoiseksi – tekstin on mahdollista leikkiä asioiden kuvilla ja representaatioilla, ei fyysisillä objekteilla. 
Vaikka Ellisin kuva laskeutuu tekstissä samalle tasolle, mihin Batemanin hahmo on nostettu, aktuaalinen tekijä ei 






Lunar Parkin henkilöhahmoasetelmassa ironista on, että kertoja tiedostaa olevansa tekstuaalinen 
hahmo ja rakentavansa kokonaisuutta ympärillään metafiktion tavoin, vaikka toisaalta ajattelee 
olevansa aktiivinen toimija osana ympäröivää todellisuutta. Kuten Nielsen (2010, 279) toteaa, 
fiktiivisen kerronnan puitteissa tekijä ei kerro lukijalle, että jotain tapahtui, vaan keksii kuvaamansa 
tapahtumat. James Phelanin mukaan rajojen säilyttäminen fiktion ja faktapohjaisen tekstin välillä 
helpottaa lukijaa erottelemaan omat tulkintansa eri kerrontamuotojen välillä, vaikka teksti 
kutsuisikin rajojen ylittämiseen tekniikan, henkilöiden, paikan tai vastaavien kautta. (Phelan et al. 
2006, 335.) Phelan ei ole toteamuksessaan väärässä, mutta toisaalta uskon faktan ja fiktion 
sekoittamisen palvelevan uuden kokemuksen synnyttämistä, kun ennakko-odotusten muodostamat 
rajat unohdetaan. Vaikka teoksen kertoja Bret Easton Ellis on aktuaalisen kirjailijan tekstuaalinen 
representaatio, häntä ei voida kuitenkaan vakuuttavasta tekijä-kertoja-statuksestaan huolimatta pitää 
kaikkitietävänä tai tapahtumia hallinnoivana tahona; toisin sanoen aktuaalisen tekijän ilmentymänä. 
 Kohtauksessa esiintyvä etsivä Kimball on kertojan tietämättä myös ainoastaan tekstuaalinen 
representaatio toisesta henkilöstä – American Psychon etsivä Kimballista. Jos kertoja on 
kohtauksessa selkeästi tekijän kuva ja Patrick Batemanin hahmon luoja, vastapuoli ottaa sitä vastoin 
useita eri rooleja. Selkein on edellä mainittu ja tässä vaiheessa käyväksi oletettu selitys rikosta 
selvittävästä etsivästä. Etsivä ei kuitenkaan todella ole etsivä, vaan muuan Bernard Erlanger, joka 
itse asiassa on Batemania imitoiva tappaja itse. Kertoja siis keskustelee rikoksista oman teoksensa 
henkilöhahmon kuvan kanssa, joka todellisuudessa on mies, joka imitoi saman teoksen toista 
henkilöhahmoa. Toisin sanoen, hahmo 1. (etsivä) keskustelee kirjailijan kanssa tapahtumista, joissa 
hahmo 2. (Bateman) on osallisena. Hahmot 1 ja 2 ovat kuitenkin yksi ja sama henkilö, joka imitoi 
kertojan aiemmin kirjoittaman teoksen kohtauksia. Lukijan Fludernikia mukaileva lukupyrkimys 
tekstuaalisen maailman realisointiin alkaa viimeistään tässä vaiheessa käydä tukalaksi. Tammi 






kerta kaikkiaan mahdollista kaikkien fiktiivisten tekstien kanssa. Jos teksti ei toimi lainkaan 
reaalimaailman parametreistä riippuvaisena, sen tarkoitus esimerkiksi tajunnan vaihtelun 
kuvauksena tuhoutuu pakkorealisoimisen myötä. 
Teoksen loppupuolella lukiessaan American Psychon omaa alkuperäistä ja henkilökohtaista 
käsikirjoitustaan kertoja tajuaa etsivänä esiintyneen henkilön yhteyden fiktiiviseen Kimballiin. 
Yes, the room turned sharply at that moment, and yes, my idea about the world 
changed when I saw the name Donald Kimball printed in a book. I forced myself 
not to be surprised, because it was only the narrative saving itself. […] 
First thought: How did the person who said he was Donald Kimball ever see this 
original unread manuscript with the details of Amelia Light's murder in it? […] 
Second thought: Someone was impersonating a fictional character named Donald 
Kimball. […] 
I suddenly realized – hopefully – that everything he had told me was a lie. […] 
(Will I find out later that this Donald Kimball's private number was, in fact, Aimee 
Light's cell phone number? Yes.) (LP, 415−416.) 
 
Lähdeaineistona ja viittauskohteena Lunar Parkissa toimii luonnollisesti Ellisin oma tuotanto. 
Tekstin teemoja, henkilöhahmojen toimintaa ja selittämättömiä ilmiöitä analysoidaan hyvin 
itsetietoisesti jo teoksen sisällä niin todellisen kuin fiktiivisenkin lähdeaineiston avulla (emt., 101). 
Kohtauksessa kertojan silmät aukeavat ja hän näkee kaiken, millä kerrontarakenne on pelannut 
hänen selkänsä takana. Teksti vie kertojaa, mutta miksi tai miten? Hallinnoivalla tasolla ei viitata 
missään vaiheessa tekstin ulkopuoliseen aktuaaliseen tekijään, vaan ennemmin annetaan ymmärtää 
tekstimaailmojen hallitsevan itse itseään ja vievän mukana seikkailevaa kertojaa mukanaan 
voimakkaan virtauksen tavoin. Edellisessä katkelmassa kertoja on ratkaisusta ilmeisen helpottunut, 






En pitäisi lainauksessa löytyvää ratkaisua täysin absoluuttisena tekstivyyhdin selviämisenä, koska 
kertojan ensimmäinen huomio Erlangerin tietojen epärationaalisuudesta ei ratkea. Miten Bernard 
Erlanger voisi tietää, mitä ensimmäisessä salaisessa käsikirjoituksessa lukee? Kertoja taipuu itse 
myöhemmin uudelleen selitykseen Batemanin hahmon kyvystä ottaa ihmiset valtaansa ja elää vailla 
kontrollia. Siitä, vuotaako kirjallinen hahmo osaksi reaalimaailman representaatiota vai onko 
kyseessä jonkinlainen demoninen voima, voidaan olla montaa mieltä. Epäröinti suhteessa 
fantastiseen ei tapahdu Todorovin luonnollisen ja yliluonnollisen välillä, koska luonnollinen selitys 
tehdään pitkälti mahdottomaksi. Sen sijaan maailmojen välinen liike McHalen hengessä on vahvasti 
läsnä, aiheuttaen ontologista epäröintiä, kun fantastinen vuotaa osaksi realistisuutta pyrkivää 
konstruktiota, nimenomaan eri tasojen välisten valumien kautta. 
 
3.1.2 Yksi henkilö – monta ulottuvuutta 
Lunar Parkia on arvosteltu tekopyhästä asenteesta American Psychon kirjoittamiseen kohdistuvan 
puolustelun ja selittelyn vuoksi19. Patrick Batemanin hahmon esittäminen hallitsemattomana 
voimana, joka ottaa ihmiset valtaansa pakottaen nämä sairaisiin kuvitelmiin ja tekoihin on nähty 
lähinnä tekijän yrityksenä pestä kätensä yleisesti tuomitusta teoksesta. Ymmärrän vastaanottajien 
suhtautumistavan teoksessa esiintyvään kirjoitusprosessien avaamiseen, koska se johtuu heidän 
valitsemastaan vääränlaisesta lukutavasta. Lunar Park on kirjoitusmuotonsa vuoksi haluttu 
ilmiselvistä vaikeuksista huolimatta lukea väkipakolla omaelämäkertana, jonka sisäänrakennettu 
koodi on ymmärtää sanonut asiat totuuksina. Itse en kuitenkaan näe Ellisillä mitään tarvetta 
puolustella itseään, sillä kirjailijan röyhkeä asenne ja ilmeinen halu herättää hämmennystä sotivat 
anteeksipyytelyä vastaan. Patrick Batemanin riistäytyminen vallasta on ennemmin osa ontologisilla 
                                                 
 
19 Bret Easton Ellis kommentoi haastattelussa: ”And the people who don’t like Lunar Park because they think part of it 
is an apology for American Psycho, and there are people who don’t like it – there are fans of American Psycho who 






tasoilla kikkailua ja hämmentämisen tarvetta kuin puolustautumisyrtys. Henkilöhahmo on tarpeeksi 
vahva ja tunnettu herättääkseen ristiriitaisia tunteita, ja toisaalta ollakseen tunnistettava kirjalliseksi 
hahmoksi muuten realistisen oloisessa ympäristössä. Mielestäni Ellis alleviivaa Batemanin 
mukaantulolla ennen kaikkea tekstuaalisuutta ja sen mahdollisuuksia, ei omaa osattomuuttaan 
American Psychon hirmutekoihin. 
Kirjallisen uransa kenties suurimman paljastuksen Ellis tekee avatessaan Lunar Parkissa Batemanin 
henkilöhahmon alkuperää. Lausuntoja aktuaalisen Ellisin isän vaikutuksesta on löydettävissä 
teoksen kertojan lisäksi myös todellisen Ellisin suusta kuultuna. James Brownin tekemässä 
haastattelussa Ellis kommentoi teoksessa tekemäänsä paljastusta isän roolista: 
 
My father [affected] a little bit but I was living that lifestyle, my father wasn’t in 
New York the same age as Patrick Bateman, living in the same building, going to 
the same places that Patrick Bateman was going to – I was, I was doing all of that 
stuff. [...] 
Patrick Bateman was based on my father as well and based on men that I had met 
and a certain type of man and I wanted him to embody also, which I didn’t 
particularly embody, this new thing that was emerging in society – metrosexuality, 
that nobody seemed to be dealing with in fiction in ’91. (Brown 2013.) 
Lunar Parkin kerronnassa isän osuus Batemanin rakentamisessa puolestaan tehdään ilmeiseksi: 
What I didn't – and couldn't – tell anyone was that writing the book had been an 
extremely disturbing experience. That even though I had planned to base Patrick 
Bateman on my father, someone – something – else took over and caused this new 
character to be my only reference point during the three years it took to complete 
the novel. (LP, 18.) 
Toisin kuin Lunar Parkissa, todellinen Ellis myöntää isälleen vain pienen osallisuuden hahmon 






mainittu paljastus todellisista alkuperistä vaikuttaisi siis myös olevan täysin fiktiivinen keino. 
Ellisin valheellinen avautuminen ongelmallisesta isäsuhteesta vetoaa lukijaan, joka haluaa 
ymmärtää häntä. 
Jos Patrick Batemanin hahmo ei perustu Ellisin isään, kuten Lunar Parkissa annetaan ymmärtää, 
vaan tekijään itseensä, mikä hahmon status lopulta on osana ontologisten tasojen labyrinttiä? 
Tuolloin pohjimmaisena voitaisiin pitää allegorista tulkintaa tekijästä 
itsestään kaiken naamioinnin takana. Batemanin hahmo rakentuu 
monelle eri merkitykselle, ja teoksen lukutavasta riippuu, mikä on 
”oikea” tulkinta. Kuten viereisestä kaaviosta ilmenee, Batemanin 
henkilöhahmolla on viisi eri tasoa. Ulkoasu eli Bateman itse on 
varsinainen American Psychosta tuttu hahmo, jona hänet tunnistetaan myös Lunar Parkissa. Hän on 
se henkilö, jonka olemme oppineet tuntemaan tietynlaisena aiemman tuotannon perusteella. Hän on 
myös täysin fiktiivinen tekstuaalinen konstruktio, joka ei voi elää itsekseen reaalimaailmassa20. Sen 
sijaan Batemania on mahdollista esittää, mikä tapahtuu teoksessa kahden eri henkilön toimesta.  
Vaikka luonnollisesti myös Lunar Parkissa esiintyvät henkilöt ovat kirjallisia konstruktioita, 
Bateman rajataan näiden ulkopuolelle eikä hänelle anneta teoksessa valtaa esiintyä omana itsenään 
muiden joukossa. Bateman ei ole siis samanlainen henkilö kuin esimerkiksi Bernard Erlanger, vaan 
lähinnä häneen asettunut riivaaja. Muiden kirjallisten hahmojen (esim. Terby, Aimee Light) 
materialisoituessa aktiivisiksi henkilöiksi Lunar Parkin maailmaan, Bateman pysyy kulissina 
muiden henkilöiden toiminnalle saaden lähinnä symbolisia merkityksiä. Claytonin roolin esittäjään 
                                                 
 
20 Henkimaailman tai ilkeiden voimien mahdollista olemassaoloa tai vaikutusvaltaa en halua lähteä tämän työn 
puitteissa pohtimaan sen paremmin. Vaikka Lunar Parkissa viitataan Batemanin jonkinlaiseen kykyyn ottaa ihminen 
haltuunsa myös reaalimaailmassa, en koe sen olevan relevantti aihe tekstuaalisten tasojen tutkinnan kannalta ja 
rajaan tämän selityksen analysoinnin ulkopuolelle. 
Patrick Batemanin kerrokset
ulkoasu - Patrick Bateman
esittäjä - Bernard Erlanger
esittäjä - Clayton
tausta - Ellisin isä







palaan tarkemmin seuraavassa luvussa, mutta hän olkoon myös jo mainintana kokonaisuuden 
summassa. 
Batemanin henkilöhahmoon liittyy konkreettisen toiminnan lisäksi myös taustalatauksia. Lunar 
Parkissa Batemanin alkuperäiseksi lähteeksi tarjotaan Ellisin isää ja tämän persoonan 
hyödyntämistä. Edellä lainasin jo todellisen Ellisin haastattelussa antamaa kommenttia siitä, miten 
tämä ei suinkaan ole koko totuus, vaikka teoksen kertoja yrittääkin vetää linjoja kohti traumaattisen 
isäsuhteen käsittelyä. 
 
I closed my eyes again. I did not want to go back to that book. It had been about 
my father (his rage, his obsession with status, his loneliness), whom I had 
transformed into a fictional serial killer, and I was not about to put myself through 
that experience again – of revisiting either Robert Ellis or Patrick Bateman. (LP, 
181.) 
Batemanille ja isän kuvitelmalle rakennetaan tekstissä vahvaa yhteyttä, kuin he olisivat  
erottamattomat.  
 
[…] [A]nd as the four of us slept a madman I had created roamed the county while 
a cloud bank settled over the town and the moon somewhere above it was causing 
the sky to glow. He's back. [...] I had involuntarily been thinking of my father and 
not Patrick Bateman.  
But I had been wrong. Because now they were both back. (LP, 188.) 
Ainoa erottelu näiden kahden välillä on alussa isän näennäisesti fakta- ja Batemanin fiktiopohjainen 
lähtökohta. Tämäkin kumoutuu pitkälti yllä olevassa lainauksessa, jonka viimeisessä lauseessa 
nämä kaksi yhdistetään samaksi toimijaksi. Isän rooli muistelun kohteena ja aitona ihmisenä 






teokseen käsi kädessä kuvajaisensa Batemanin kanssa kostamaan kertojalle tämän aiempia virheitä. 
Vaikka isäviittausta korostetaan teoksessa monia kertoja, en pitäisi selitystä täysin hyväksyttävänä. 
Ottaen huomioon omaelämäkerran fiktiivisen luonteen, tuntuisi liian helpolta ratkaisulta lukea 
Batemanin ja isän paluuta ainoastaan hamletmaisena kummittelutarinana. Itse näkisin, että Ellis 
pyrkii näpäyttämään omaelämäkerrallista sopimusta noudattavaa (ja mahdollisesti helppoa selitystä 
etsivää) lukijaa tyypilliseen tapaansa. Aiemmin sivulla 55 lainaamassani haastatteluvastauksessa 
Ellis kertoo Batemanin perustuvan pitkälti hänen omiin tyhjiin vuosiinsa osana Manhattanin 
juppikulttuuria. Pidän lausuntoa melko luotettavana, koska myös muissa haastattelutilanteissa Ellis 
on useaan otteeseen maininnut teostensa pohjautuvan hänen silloisiin elämäntilanteisiinsa. Toki 
emme voi tietää, onko isäsuhteeseen liittyvä kriisi ollut tuolloin ajankohtainen kirjailijan elämässä, 
mutta oletan Batemanin elämän saaneen silti enemmän vaikutteita Ellisistä itsestään. Kuten hän 
sanoo haastattelussa, hänen isänsä ei asunut New Yorkissa vaan hän itse. 
Mitä merkitystä isän antamalla vaikutuksella edes on ontologisten tasojen pohdinnan kannalta? 
Paljonkin. Batemanin pohjimmaisen tason perustuessa Ellisiin itsensä isän sijasta, aukeaa hahmolle 
täysin uusi ontologinen taso. Sen lisäksi, että Bateman nähtäisiin omana henkilönään, isän 
representaationa tai vaikka pahana voimana, häntä voidaan lukea myös allegoriana kirjailijasta 
itsestään. McHale (1987, 81−83) pohtii allegorisen ja kirjaimellisen lukutavan väliä suhteessa 
ontologisiin tasoihin, mikä on erilaisten rinnakkaisten maailmojen ohella ontologisen epäröinnin 
toinen mahdollisuus. Lukijalle aiheutuu Batemanin monimutkaisen roolin myötä tilaisuus haparoida 
eri kirjallisten tasojen lisäksi myös kirjaimellisen ja allegorisen tulkinnan välillä. Tuolloin 
fantastinen epäröinti siirtyy tekstin ja kielen tasolle, jossa vaihdellaan todellisen maailman 






Allegorisen mahdollisuuden esittämisen kautta pääsen sujuvasti siirtymään Patrick Batemanin 
moniulotteisesta hahmosta toiseen näkyvään vaikuttajaan tekstissä. Passiivisen Batemanin sijaan 
Claytonin henkilöhahmo toimii tekstissä aktiivisesti täysin omien sääntöjensä mukaan. Clayton 
kuuluu ainakin osittain Ellisin aiemman tuotannon henkilöhahmojen kavalkadin joukkoon, 
vaikkakin ottaa teoksessa täysin omia vapauksia riistäytyen irti perinteisestä 
henkilöhahmokäsityksestä. Seuraavassa luvussa keskityn Claytonin ominaisuuksiin erityisesti 
henkilöhahmona, mutta lähestyn yhä tiiviimmin allegorista esitystä ja Ellisin kuvien monimuotoista 
peliä Lunar Parkin lukuisilla ontologisilla tasoilla. Käsiteltyäni tämän kertojan eräänlaisen kuvan 
seuraa luonnollinen siirtymä katseen suuntaamiseksi kohti kertojaa itseään ja omaelämäkerrallista 
peliä, johon työn loppuosa kokonaisuudessaan painottuu. 
 
 
3.2 Henkilö = Tekijä = Henkilö? 
Monien maailmojen esiintyminen tapahtuu fantastisen genressä yleisesti laatikkokertomuksen 
muodossa, jossa sisäkkäiskertomus seuraa toista21. Lunar Park ei myötäile tätä teoriaa, vaan 
pysyttelee samalla tasolla ainoastaan valuttaen osaksi kertojan todellisuutta muiden maailmojen 
henkilöitä. Kertoja pyrkii esiintymään realistisen omaelämäkerran äänenä, mutta hänen 
ympäristönsä sotii kertomusta vastaan ja vihjaa lukijalle epäluotettavuudesta. Realismin särkyvä 
illuusio tarjoaa lukuisia vaihtoehtoisia tulkintastrategioita, joista yksikään ei vaikuta toista 
luotettavammalta. Lukija joutuu keskelle tekstuaalista ambiguiteettia, joskin hieman eri mielessä 
kuin Todorovin fantastisen teorian kanssa. Kuten edellä mainitsin, Todorov (1973) määrittelee 
                                                 
 
21 McHalen mukaan postmodernistisissa teksteissä käytetään monenlaisia keinoja laatikkorakenteen hyödyntämiseen, 
yleisimmin erilaisia loogisia paradokseja (esim. infinite regress, trompe-l'œil, mise en abyme ja erilaiset 






fantastisen ambiguiteetin luonnollisen ja yliluonnollisen selityksen välillä horjunnaksi. Vaikka teos 
sisältää selkeästi epäröintiä näiden kahden aspektin välillä, ei selittämättömyys lopu siihen. 
Yliluonnollisen ja luonnollisen välinen kysymys on vain yksi osa (ovatko hyökkäykset 
yliluonnollisesti vai luonnollisesti selitettäviä), toinen on McHalen hengessä tapahtuva huojunta eri 
maailmojen välillä.  
 
3.2.1 Henkilöhahmon viisi inkarnaatiota 
Patrick Bateman on henkilöhahmona tunnettu, mutta monista ulottuvuuksistaan huolimatta melko 
yksiselitteinen ja litteä tapaus. Lunar Parkissa seikkailee suuremmassa sivuroolissa myös toinen 
henkilö, jonka asema ei ole yhtä yksinkertainen kuin Batemanin kaltaisen fiktiivisen ja passiivisen 
mielikuvarakennelman. Claytonin henkilöhahmo esitellään ensimmäisen kerran yliopiston 
opiskelijana, joka tulee tapaamaan kertojaa tämän työhuoneeseen.  
When I looked up a student had appeared in the doorway and was staring at me 
sheepishly. There was nothing unusual about him at first glance: tall, handsome in a 
generic way, a lean face, slightly chiseled, thick reddish brown hair very tightly 
cropped, a backpack slung over his shoulders. He was wearing jeans and an antique 
olive green Armani sweater with the designer's emblem – an eagle – on it (antique 
because it was a sweater I had once owned when I was a college student). [...] And 
though I coudn't place him I knew I'd seen him before, and so I was intrigued. Plus 
he was holding a copy of my first novel, Less Than Zero, which made me stand up 
and say, ”Hello”. 
   The boy seemed almost shocked that I'd acknowledged him and was suddenly 
incapable of saying anything until I quickly spoke again. (LP, 114.) 
Jo tässä vaiheessa kertoja huomioi tarkasti pojan tutulta vaikuttavaa ulkomuotoa sekä tekee 
erityisen havainnon samasta villapaidasta, jonka hän oli itse joskus omistanut. Poika vaikuttaa 






Claytonin hahmoa (varsinkin nimeä) on pidetty aiemmassa Ellis-tutkimuksessa (kts. Karnicky 2011; 
Nielsen 2011b) viittauksena kirjailijan ensimmäisen teoksen Clay-henkilöhahmoon, ja edellä 
lainatussa kohtauksessa Clayton esitelläänkin juuri Less Than Zero kädessä. Yhteys on niin 
selkeästi alleviivattu, ettei sitä voida ohittaa. 
”So, Clayton... I assume all your friends call you Clay.” 
He stared at me and then – understanding what I was getting at – grinned and said, 
”Yeah.” He waved a hand at the book. ”Like Clay in the novel.” 
”That's the connection I made, I said, opening a drawer. ”Is there another?” […] He 
was staring at me questioningly. ”That's the right one. You were correct,” I assured 
him, but then I couldn't help it: ”You look very familiar.” (LP, 115.) 
Clayton esitellään siis hatarana viittauksena Less Than Zeroon nimileikin ja opiskelijuuden kautta, 
mutta siihen yhtäläisyydet käytännössä jäävät. Hedelmällisemmän pohdinnan aiheen Claytonin 
hahmoa sijoiteltaessa antaa jo tässä vaiheessa noteerattu yhdennäköisyys kertojan kanssa. Clayton  
muistuttaa enemmän Ellisiä nuoruusvuosien collegessa kirjoittamassa Less Than Zeroa 
intertekstuaalisen henkilöhahmovihjauksen sijaan. Myös hienovaraiset vihjeet, kuten kertojan 
kysymys ”is there another?”, vihjaavat Clayn hahmon kanssa samanlaisen tulkinnan olevan liian 
yksinkertainen. 
Vinkkejä esikoisteosta kohti voisi tavallaan pitää jopa harkittuina väärään suuntaan ohjaavina 
vihjeinä, sillä Bretin omakuva selkiytyy entisestään Claytonin mainitessa opiskelutavoitteistaan: 
 
”My parents...” Again, he hesitated. ”Well, my dad, actually... he wanted me to go 
to business school and so...” 
Clayton purposefully checked his watch – another gesture that indicated he needed 
to go. ”You can just sign my name – I mean, your name.” He stood up. 
”Are you working on anything?” I asked gently as I signed my name with an 






”Well, I have part of a novel done.” 
[…] At that point I realized where I'd seen Clayton before. 
He was at the Halloween party last night. 
He was dressed as Patrick Bateman. 
[...]I breathed in, something caught in me and I shivered. (LP, 116.) 
 
Samoin kuin kertoja, Clayton haluaa isänsä kaupallisten toiveiden vastaisesti kirjailijaksi ja on jo 
collegessa kirjoittanut osittain valmiin romaanin – jonka nimeksi paljastuu myöhemmin Minus 
Numbers22. Clayton jopa sanoo vahingossa, että kertoja voi signeerata kirjaan hänen nimensä, 
korjaten kuitenkin virheensä nopeasti.  
 
Kertojan huomion näistä ilmiselvistä yhtäläisyyksistä vie pois äkillinen ymmärrys Claytonin 
esiintymisestä Batemanina23. Yhteys American Psychoon varastaa hänen kaiken huomionsa, ja 
saman luvun lopulla toinen opiskelija toteaa ääneen, mitä tarkkaavainen lukija tietää jo: 
 
”That boy who was here earlier... […] Did you see him at the party last night?” 
[…] ”I'm not sure, but he reminded me of someone.” 
”Yeah, he went as Patrick Bateman. He was the guy in the Armani suit. Very 
creepy.” 
”Um, Bret, I have news for you: you were so wasted I don't think you could have 
recognized anybody by the time that party hit full force.” [...] 
Aimee was thinking about something else while she lit a cigarette. 
”Yeah? What is it?” I asked. ”I'm gonna be late.” 
”It's weird you said Patrick Bateman”, she said. 
”Why?” 
                                                 
 
22  It was a manuscript. / It was called ”Minus Numbers.” / The name ”Clayton” was scratched in the corner of the title  
  page. (LP, 283.) 







”Because I thought he looked a little like Christian Bale.” 
We were both silent for a long time, because Christian Bale was the actor who had 
played Patrick Bateman in the film version of American Psycho. 
”But he also looked like you”, Aimee said. ”Give or take twenty years.” 
   I started shivering again. (LP, 121.) 
 
Tässä vaiheessa myös kertoja tajuaa ainakin etäisen yhteyden hänen ja Claytonin välillä, johon 
yhdistyy myös Patrick Batemanin hahmo. Hän ei kuitenkaan pidä ajatuksesta, ja puistatusten myötä 
ajatus Claytonin samankaltaisuudesta suljetaan hetkeksi pois. 
Claytonin suhde Patrick Batemanin hahmoon on ongelmallinen. Hän muistuttaa kovasti Batemanin 
henkilöhahmoa ulkomuodoltaan, ja voisi vaikuttaa tämän ruumiillistumalta Lunar Parkin 
maailmassa. Toisaalta Claytonin ja kertojan suhdetta korostetaan antaen ymmärtää näiden olevan 
samanikäisenä verrattuina kuin kaksoset. Brian Richardsonin mukaan (2011, 32) postmodernit 
allegoriat nimenomaan leikittelevät klassisen allegorian käsitteellä ja rakennustavalla vaikeuttaen 
suoria tulkintoja ja toisaalta tarjoten myös uusia tapoja lähestyä käsitettä. Tässä tapauksessa 
allegorinen tulkinta Batemanista Ellisin kuvana saa tukea. Mukaan on samalla tullut kolmas hahmo, 
joka edustaa tavallaan molempia ääripäitä samaan aikaan – sekä Batemania että Ellisin kirjallista 
representaatiota. Lukija vaeltaa tässä vaiheessa ontologisten tasojen viidakossa, kun tekstistä ei ole 
mahdollista löytää minkäänlaisia pitäviä suhteita miltään suunnalta. Clayton henkilönä sulkee 






Viereisessä kaaviossa on avattuna 
Claytonin hahmon eri ulottuvuudet. 
Esittely kiertää kehää alkaen 
vasemmalta kohdasta ”Täysin uusi 
hahmo”, jona Clayton tekstissä 
aluksi esitellään. Tästä lukijan 
mielikuvat etenevät kohti assosiaatioita aiemman tuotannon Clay-henkilöhahmon kanssa 
eksplisiittisten Less Than Zero -vihjausten myötä. Silti, samalla kun tarina viittoo kohti tekijän 
aiempaa teosta on selvää, ettei kyseessä ole täysin sama Clay kuin edellisellä kerralla, ja tulkinta 
jatkuu kohti uutta hahmoa, joka on saanut vaikutteita aiemmasta tuttavuudesta. Uuden hahmon 
piirteisiin taas tuodaan mukaan tekijän piirteitä ja annetaan ymmärtää, että kertojalla (joka pyrkii 
olemaan tekijän tekstuaalinen representaatio) on paljon yhteistä uuden henkilön kanssa – 
mahdollisesti uuden hahmon osat on poimittu itsensä tekijän kuvasta? Tuolloinhan myös Clay voisi 
olla tekijän allegoria, eräänlainen kaikukuva kertojan (epäonnistuneesta) esiintymisestä tekijän 
representaationa. Pelkkään tekijän allegoriaan ei kuitenkaan päästä, kun hahmossa on samalla myös 
aiemman tekstuaalisen hahmon piirteitä kertojaan sopivien yhtäläisyyksien lisäksi.  
 
3.2.2 Minuuden sekoittuminen 
Toisin kuin muilla henkilöillä, Claytonin henkilöhahmolla ei ole lainkaan omaa ”kotitasoa”24, jolle 
hänet voisi sijoittaa. Hän on määrittelemätön niin olemukseltaan, rooliltaan kuin sijainniltaankin, 
mikä antaa hänelle rajoittamattomat mahdollisuudet tekstin sisässä liikkumiseen tehden samalla 
kokonaiskuvan hahmotuksesta haastavaa. Seuraavaksi kartoitan Claytonin esiintymistapoja 
                                                 
 
24 Esimerkiksi kertojan oletetaan olevan osa todellisuuden representaation tasoa, kirjallisten hahmojen taas sijaitsevan  






tekstissä, tajunnan valumista osaksi yksilöä toisaalta erilliseksi, toisaalta samaksi tietoisuudeksi. 
Näihin liittyy myös ontologisten tasojen välisillä tempuilla pelaaminen, jossa todellisuus irtautuu 
representaatioluonteestaan kohti tajunnan toiminnan suomia mahdollisuuksia.  
Ensimmäisen kohtaamisen jälkeen Clayton katoaa havaintojen ulkopuolelle ja selviää, ettei häntä 
löydy opiskelijaluettelosta. Yksittäistä kaukaista havaintoa lukuun ottamatta kontaktia Claytonin ja 
kertojan välillä ei synny, ennen kuin kertoja avaa mystisen sähköpostin liitteen. Toistuvissa pankin 
lähettämissä muistutuksissa on liitetiedostona video, jossa on kuvaa yöstä25, jolloin kertojan isä 
kuoli. Video sähköpostin liitteenä on yksiselitteinen ajatus, mutta itse asiassa kyseessä ei olekaan 
videokuva, vaikka sitä pystyy liikuttamaan nauhoitetun materiaalin tavoin. Kohtauksessa tapahtuu 
Claytonin ensimmäinen suuri tajunnan tasojen ylitys, kun realistisen maailman säännöillä pelaava 
kokonaisuus hänen kauttaan murtuu saaden sellaisia piirteitä, joiden ei pitäisi olla mahdollisia. 
 
Because I did not think there was a camera. [...] I found the image of my father 
standing in the kitchen, with the camera watching him through the window.   
And I located immediately what I thought was the answer. 
A small, flesh-colored image in the corner of the video, in the lower right-hand 
quadrant of the screen. It was the reflection of a face in window glass. 
It moved in and out of focus even though the image of my father remained steady. 
There was no camera videotaping this.  
I was seeing something through the eyes of a person. (LP, 268−269.) 
 
Teksti ei selitä, miten toisen henkilön näkökulma voi välittyä ilman nauhoitusta kertojalle 
sähköpostin kautta. Yksi tulkintavaihtoehto on, että kyseessä olisi unohdettu muisto, mutta kertoja 
kumoaa oman osallisuutensa tilanteeseen tunnistamalla heijastuksen ikkunasta: 
                                                 
 







    I enlarged the image. 
    I pressed Pause and enlarged the image again. 
The face became clearer without the overall image being distorted. 
I enlarged the image once more and then stopped because I didn't have to anymore. 
At first I thought the face reflected in the window was mine. 
For one moment the video showed me that I had been there that night. 
But the face wasn't mine. 
His eyes were black, and the face belonged to Clayton. (LP, 269.) 
 
Tapahtumahetkellä Clayton on 20 vuotta nuorempi kuin nyt, ja myös kertoja pohtii tämän 
osallisuuden mahdollisuutta, koska henkilö näyttää edelleen täysin samalta kuin filmissä.  
Mitä edellä lainatussa kohtauksessa oikeastaan tapahtuu? Kertoja avaa sähköpostin liitteen, jossa 
hän näkee isänsä kuoleman jonkun silmien kautta. Ikkunaheijastus antaa ymmärtää, että kyseessä on 
mystinen Clayton, mahdollisesti jopa kertoja itse uskomattomasta yhdennäköisyydestä päätellen. 
Jos haluaisin selittää kohtausta järkeillen, selittäisin tapahtuman jonkin tukahdutetun muiston 
esiinpyrkimisenä. Tuolloin Clayton olisi kertojan toinen persoona, joka ottaa hänet valtaansa 
huumausaineiden käytön aikana, ja oikeasti kertoja olisi ollut paikalla nähden kaiken (tai sitten 
kertoja on yksinkertaisesti epätietoinen omasta mukana olostaan). Vaikka tätäkään selitystä ei ole 
rajattu pois, se tuntuu typerältä ja väkipakolla väännetyltä sotien suoraan tekstissä toistuvaa tasojen 
välillä heittelehtimistä vastaan. Tähän kohtaukseen ei mielestäni löydy oikeaa ratkaisua, eikä sitä 
välttämättä tarvitakaan, koska tekstuaalisessa maailmassa syy ja seuraus tai logiikka eivät pakosti 
ole vedenpitäviä teorioita. Selviämättömyydestä aiheutuu tosin lukijalle vaikeuksia hahmottaa 
kokonaisuutta ja henkilöiden välistä hierarkiaa – mikä on epäilemättä ainakin yksi tekijän 
tarkoituksista. Tytti Rantanen huomauttaa tutkielmassaan, että vaikka valveutunein ja valppainkin 






tulkinnassa, kirjallisuuden voima on kuitenkin sen mahdollisuudessa vastustaa niitä ja leikkiä niillä. 
(Rantanen 2010, 14.) 
Jos edellä mainitsemaani tukahdutettu muisto -teoriaa ei oteta huomioon, on selvää, että 
kohtauksessa on läsnä monipuolisesti fantastisia elementtejä yhdistettynä kahden eri tason yhteen 
liukumiseen. Koska kertojan taso pyrkii olemaan realistisen maailman toisinto, sitä sitovat myös 
todellisuuteen liittyvät säännöt. Näin ollen liukuma videosta toisen henkilön silmien kautta 
katsonnaksi ei ole mahdollinen. Selittääkseen, miten video on saatu nauhoitteeksi lukija häilyy 
kahden ristiriitaisen päätelmän välillä: 1) kuva on videoitu kameralla ja kertoja erehtyy tai 2) kuva 
välittyy katseena, joka sotii todellisuuden lakeja vastaan. Toinen epämääräisyyskohta on kuvassa 
heijastuksena näkyvä Clayton. Ongelmana Claytonin ja realistisen maailman lakien välillä on, että 
henkilö on saman ikäinen kuin 20 vuotta myöhemmin kertojan kohdatessa hänet. Vaihtoehdot 
Claytonin tulkinnalle ovat esimerkiksi: 1) Clayton on oikeasti kertoja itse / Clayton on täysin 
kuvitteellinen, 2) Clayton on kertojan paha kaksoisveli, 3) Clayton on kertojan alter ego tai 4) 
Clayton on täysin vieras henkilö, joka piinaa kertojaa. Muun tekstin puitteissa pitäisin Claytonin 
laajojen kertojaa koskevien tietojen vuoksi vaihtoehtoja 2. ja 4. käytännössä mahdottomina. 
Tuolloin jäljelle jää kertojan oma kuva ilman tietoa kuvitteellisuuden tasosta. Joko kertoja siis itse 
”muuntautuu” Claytoniksi tai Clayton on alitajunta, joka piinaa kertojaa paljastaen tälle sellaisia 
asioita, joita tämä ei halua ajatella. 
Videossa tehdyn näköhavainnon jälkeen Clayton soittaa kertojalle noin 70 sivua myöhemmin. 
Puhelimessa käytävä keskustelu kahden henkilön välillä ei ole totutun kaltainen, koska Clayton 
tietää kertojasta enemmän kuin tämä itse kertoo – jopa enemmän kuin tämä itse tietää itsestään. 
Claytonin hahmo parjaa kertojaa American Psychon kirjoittamisesta, jonka tämä koki alkujaankin 






kuin kirjailijana, ja se palaa kummittelemaan Lunar Parkin sivuilla syyttävän henkilön muodossa. 
”What did you do to her? ” 
”No, Bret. It's what you did to her.” 
”I didn't do anything to her.” 
”Well, a part of that is true: you didn't save her.” 
”What did you do to her?” 
”I'd check the text of that dirty little book you wrote again.”  
(LP, 337.) 
Alitajuntamaisuus tai omantunnon rooli saavat pontta yllä lainatussa vuoropuhelussa, kun Clayton 
hiillostaa kertojaa ja selkeästi tietää enemmän kuin tämä itse. Claytonia ei missään nimessä voida 
pitää kertojalle alisteisena intertekstuaalisena hahmoviittauksena, koska hän ylittää realistisen 
maailman tajunnan rajat näkyvästi. Muut aiemmasta tuotannosta poimitut hahmot eivät näin tee, ja 
siksi Claytonin asema tekstissä on ainutlaatuinen. 
Toisaalta Clayton kommentoi myös jossain määrin omaa asemaansa ja sijaintiaan kirjallisessa 
konstruktiossa: 
”I want you to realize something about yourself. I want you to reflect on your life. I 
want you to be aware of all the terrible things you have done. I want you to face the 
disaster that is Bret Easton Ellis.” [...] 
”How can I murder people if I'm not real, Bret?” (LP, 339.) 
 
Hän nostaa esiin omaan fiktiivisyyteensä ja kyseenalaistaa sen. Realistisen omaelämäkerran 
kannalta virke on suorastaan absurdi, sillä siinä tekijän hallitseman kirjallisen kokonaisuuden 
sisäinen hahmo ottaa kantaa oman olemisensa tapaan, ja vielä pyrkii osoittamaan oman 
fiktiivisyytensä oletuksen vääräksi. Toisaalta sanavalinnat korostavat ennen kaikkea henkilön 






henkilö fyysinen hahmo, henkilön illuusio, harha vai pelkkä päänsisäinen ääni, ei ole tekstuaalisessa 
maailmassa käytännön merkitystä. Tammi huomauttaa, että fiktion tasolla tapahtuvat asiat, henkilöt 
ja ilmiöt eivät voi olla olemassa kuin tekstin tasolla (Tammi 2008, 42). Tammi sulkee tällä 
todellisuuden tapahtumat tekstitason ulkopuolelle ottamatta kantaa tekstin sisällön tapahtumiin. 
Tekstimaailman sisässä katsottuna kaikki muodot ovat mahdollisesta epärealistisuudestaan 
huolimatta yhtä aitoja, jos ne ovat kokijalleen tosia. Muut kertojan tasolla operoivat henkilöt ovat 
kenties ainoita, joita Claytonin fyysinen todellisuus saattaa konkreettisesti koskettaa. Henkilön 
olemuksen vaikea arviointi voi vaikeuttaa tietenkin myös lukijan urakkaa, mutta tulkinnan kannalta 
sillä ei ole tässä tapauksessa juurikaan merkitystä. Kiinnostavampaa on Claytonin kerrontaan 
mukanaan tuoma väritys ja kertojan vehkeilyn paljastaminen, ei niinkään hänen määrittelynsä (mikä 
taas kertojalle tuntuu olevan ensisijaisen tärkeää).  
Henkilön suhde kertojaan tämän omakuvana ratkeaa ainakin jossain määrin romaanin lopussa, kun 
he ajavat kolarin ja tapaavat viimeistä kertaa kertojan viruessa loukkaantuneena. 
Ymmärtämättömyydestä johtuva pelko Claytonin lähestyessä on käsin kosketeltavissa, mutta 
viimein – juuri ennen tajuntansa menettämistä – kertoja ymmärtää heidän suhteensa ja miten he 
ovat lopulta yksi ja sama. 
”Who are you?” I kept screaming. 
I stopped asking that question as his hands reached out to me. [...] 
Because Clayton was – and has always been – someone I had known. 
He was somebody who had always known me. 
He was somebody who had always known us. 
Because Clayton and I were always the same person. 
The writer whispered, Go to sleep. 
Clayton and the writer whispered, Disappear here. (LP, 434.) 






tämän omakuvana toimivan kertojan väliin sujahtaa uusi hahmotaso, joka alleviivaa kertojan 
vajavaisuutta tapahtumien kuvaajana. Luottamuskysymyksen ja rajoittuneen näkökulman 
korostumisen lisäksi Clayton ilmentää kiinnostavalla tavalla sitä, miten tekijän kuva ei ole yhtä kuin 
aktuaalinen tekijä. Vaikka periaatteessa pitkälti omaelämäkerrallista koodistoa noudattava teksti 
pyrkii väittämään, että tekijä itse on läsnä tekstissä, tarina kumoaa lopulta itsensä tehdessään 
kertojan rajoitukset. Kertoja ei ole tekijä tai kirjoittaja, koska ei millään tavalla kontrolloi tilannetta. 
Beville (2009) lanseeraa kokonaan uuden genren, goottilaisen postmodernismin, johon hän lukee 
Bret Easton Ellisin lisäksi muun muassa Salman Rushdien ja Paul Austerin. Hänen mukaansa 
subliimin kauhun käsittely on niin gotiikan kuin postmodernisminkin tärkein tehtävä ja näitä 
keskeisimmin yhdistävä elementti. Goottilaisen postmodernismin piirteinä hän näkee myös toden ja 
fiktiivisen välisen rajan hämärtämisen, mikä johtaa itsetietoiseen kerrontaan ja yliluonnollisen ja 
metafiktiivisen väliseen rajankäyntiin. (Beville 2009, 15.) 
Fiktiivisessä tekstissä ensimmäisen persoonan fokalisointi ei sisällä faktuaalisia lausuntoja 
todellisuudesta, vaan se tuottaa fiktiivistä maailmaa, jota ei ole olemassa kerronnan ulkopuolella. 
Fiktiivinen teksti luo maailman johon se viittaa viitatessaan siihen itse.  (Nielsen 2004, 145.) 
Tekstin fiktiivisyys antaa tarinalle mahdollisuuksia, joita sille ei realistisen omaelämäkerran 
puitteissa tarjoutuisi. Teoksessa eri maailmojen tasot limittyvät ja sekoittuvat toisiinsa kohtauksessa 
erottamattomalla tavalla. Eri tasolla sijaitseva jonkinlainen tekijän tietoisuus (”Clayton”) hyökkää 
kertojan kimppuun ja onkin yhtäkkiä osa tämän persoonaa. Siihen, miten on mahdollista, että saman 
henkilön eri ilmentymät kommunikoivat – jopa törmäävät – keskenään, ei anneta selitystä. 
Tapahtumaketjut voidaan tekstimaailmassa luonnollistaa kausaalisen oloisiksi, vaikka ne olisivat 







Lisa Zunshinen mukaan fiktiivisten tekstien ongelmallinen ja kerrostunut tajunnankuvaus stimuloi 
lähes jokaisen sosiaalisesti ”normaalin” ihmisen kykyä ja halua tulkita ajatuksia, motiiveja ja muita 
mielenliikahduksia heidän kanssaeläjiensä toiminnan takana. (Zunshine 2006, 6–10, 162–164.) 
Tasojen ylitys aiheuttaa tekstiin vaikeatulkintaisuutta, sillä omaelämäkerrallisen koodin kadotessa 
jäljettömiin erityisesti sitä noudattanut lukija on äkisti tyhjän päällä. Tekijän eri muodot kohtaavat ja 
ymmärtävät olevansa yksi ja sama persoona erillisiin toimijoihin sijoitettuna, mikä ei ole 
realistisessa todellisuudessa kerta kaikkiaan mahdollista. Tieteisfiktion kerronnassa viitataan usein 
tulevaisuuden tapahtumiin, joka toteuttaa tällä hetkellä mahdottomat tuntuiset skenaariot; 
postmoderni kerronta taas tuottaa vieraannuttavan efektin tuomalla mahdottomat tapahtumat osaksi 
realistista kontekstia. (Alber 2011, 61.) Lunar Parkin kerronta on malliesimerkki 
vieraannuttamisesta realistisessa ympäristössä, kun uskomattomat tapahtumat saapuvat osaksi 
idyllisen oloista lähiöelämää. 
 
Olen edellä eritellyt eri maailmojen tasoja lähinnä kerrontaympäristön puitteissa. Realistisen 
maailman kuvauksen lisäksi Lunar Parkista on löydettävissä eri fantastisen tasoja, jotka liukuvat 
monin tavoin osaksi todellisuuden representaatiota. Käsiteltyäni ympäristön, tekstuaalisten 
objektien ja henkilöhahmojen toimintaa ja niiden merkityksiä Lunar Parkin maailmaa 
jäsennettäessä, on aika siirtyä kohti viimeistä ja suurinta yksittäistä tasovalumaa. Tutkielman 
loppupuoli keskittyy tarkastelemaan tekijää osana pseudoelämäkertaa ja autofiktiota, ja kaikkia 
hänen inkarnaatioitaan osana tekstuaalista kokonaisuutta. Edellisessä Claytonin hahmoon liittyvässä 
luvussa raotin jo tekijän toisen kuvan läsnäoloa, ja seuraavaksi keskityn tiiviisti kertojan 
rajoittuneisuuteen ja tekstin tapaan sekä korostaa että paikata kerronnan jättämiä aukkoja. Lähden 
etenemään kertojasta omaelämäkerrallisena kuvana siirtyen kohti tekstin hajoamista ja tasojen 






4. Tekijän monta kuvaa − Lunar Park hämmentävänä autofiktiona 
Lunar Parkin maailmassa tasorakenteiden välinen liike ei rajoitu pelkästään kertojaa ympäröivään 
todellisuuskuvaan, vaan sitä on löydettävissä myös päähenkilön itsensä sisästä. Tekijän monet eri 
kuvat seilaavat tekstissä ajoittain selkeästi erotettavina henkilökokonaisuuksina, kuten edellä 
läpikäydyt Patrick Batemanin ja Claytonin henkilöhahmot. Välillä taas ilman fyysistä olomuotoa 
lähinnä huomautuksina, ääninä tai aukkoina kertojan välittämän informaation sisässä. Tutkielman 
loppuosa keskittyy erottelemaan näitä tasoja ja niiden merkityksiä osana pseudoelämäkerrallista 
tarinaa. Jotta häilyvyys pysyisi kontrolloituna siinä määrin kuin on mahdollista, erottelen aluksi 
varsin mekaanisesti tekijän eri ilmenemistavat tekstissä. Tämän jälkeen siirryn käsittelemään 
syvemmin ensin tekijän kuvaksi rakennettua kertojaa, ja sitten muita ilmenemismuotoja. 
4.1 Tekijän rakentumisen keinot 
Postmoderni tekijä ei näytä McHalen teorian perusteella olevan tyytyväinen näkymättömään 
osaansa vapaana fiktiivisten maailmojen luojana, vaan tekee tuon kyvyn näkyväksi sijoittamalla 
itsensä näkyväksi osaksi teosta. (McHale 1987, 30.) Ilmiö on nähtävillä esimerkiksi Kurt 
Vonnegutin Billy Pilgrimin hahmossa teoksessa Slaughterhouse-Five (1969) tai Marguerite Durasin 
teoksessa L’Amant (1984). Lunar Park on romaani, jossa Ellis kuvaa itseään kertomassa omaa 
tarinaansa. Hän on samanaikaisesti sekä kirjailija, kertoja ja kirjoittajan kommentoiva ääni. 
Ensimmäisessä persoonassa kerrottuja tekstejä ei yleensä kirjoiteta tai lueta omaelämäkerran ja 
romaanin välimuotoina, vaan aina jompanakumpana, silloinkin kun niitä ei lueta tekijän 
tarkoittamalla tavalla. (Cohn 2006, 48.) Lunar Parkin omaelämäkerrallisuudesta on ollut 
tutkimuksessa paljon spekulaatiota, ja monet teosta analysoivat ovatkin juuttuneet pohtimaan, missä 






omaelämäkerrallista kirjoitustapaa hyväkseen oman identiteettinsä pohtimisessa, mutta ei yhtä 
suoraviivaisesti kuin sen koodia noudattava lukija olettaa. Päivi Koivisto kirjoittaa ”tekijän 
inkarnaatiosta” tarkoittaen ilmaisulla teoksen tekijän ja tämän elämän uutta esiinnousua tekijän 
kuolemaa julistavien kirjoitusten jälkeen. Koiviston mukaan lukijoiden pitäisi nyt olla niin 
valistuneita, että he ymmärtävät olla tukeutumatta toden tuntuun sen uudessa merkityksessä. 
(Koivisto 2006, 297.) 
Varpu Vilkon mukaan tekijän uusi syntymä osaksi tekstiä ei merkitse kuitenkaan lukijan 
kuolemaa26. Vilkon toteaa lukijan olevan edelleen olemassa ja autofiktion tapauksessa oleellinen, 
sillä ”ilman lukijan roolia ei olisi edes tarpeellista keskustella siitä, onko teos faktaa, fiktiota tai 
jotain siltä väliltä”, ja nimenomaan lukijan kokemus tuottaa autofiktion osaksi tekstiä. (Vilkko 
2009, 47.) Erehdys kertojan ja kirjailijan yhdistämisen tarpeen myötä on sinällään ymmärrettävä 
samannimisyyden vuoksi, minkä lisäksi Ellis vielä nimellisesti kertoo oman elämänsä tapahtumista. 
Dorrit Cohn kirjoittaa teoksessaan Fiktion mieli (2006) postmodernin fiktion keinoista seuraavaa:  
 
Kuten kaikessa ei-fiktiivisessä diskurssissa, historiallisissa elämäkerroissa 
ilmaistuja ajatuksia ja mielipiteitä pidetään kyselemättä kannessa nimetyn 
kirjailijan ajatuksina ja mielipiteinä. […] Se tosiseikka, että tekijä seisoo teoksen 
takana nimellään, opastaa lukijan olettamaan, että hän myös seisoo siinä 
tekstuaalisesti esitettyjen ajatusten takana. 
 On ainakin yksi fiktion laji, johon tämä ei päde: romaanit ja tarinat, jotka on 
kirjoitettu minämuodossa. Tämänkaltainen teos tunnistetaan – myös silloin, kun 
sen fiktiivistä luonnetta ei ilmoiteta alaotsikossa – siitä, että tarinan kertojalla on eri 
nimi kuin kirjan kirjoittajalla. (Cohn 2006, 106.) 
 
                                                 
 
26 Vrt. Barthesin teoria tekijän kuoleman edellyttämisestä lukijan synnyn mahdollisuudelle (Barthes 1993, 111−117). 
Barthes korostaa erityisesti kirjoitusta muodon ja struktuurin välittäjänä. Kaiken kaikkiaan kirjoitus on nostettu 
kirjailijan rinnalle ja ohi itsenäiseksi, muodossaan merkitystä kantavaksi kokonaisuudeksi. Tämä on tapahtunut 






Jos normina fiktiivisen ja ei-fiktiivisen kirjallisuuden erottamiseksi toisistaan pidetään sitä, että 
kertojalla on eri nimi kuin kirjoittajalla, perinteisen käsityksen mukaan lukija käsittää Lunar Parkin 
tapauksessa kerrotut asiat kirjailijan mielipiteiksi.  
 
Ellis pyrkii tekstissä monella tapaa vakuuttaman lukijan omasta läsnäolostaan, mutta silti teosta ei 
lukuisista syistä voida lukea suoraan omaelämäkertana. Cohn jatkaakin aiheesta: 
 
Kaikkein huomiota herättävin lajityypin rajojen murtuminen sitten 1960-luvun on 
tapahtunut historiallisten ja fiktiivisten omaelämäkertojen välillä. Lajityyppejä on 
risteytetty käyttämällä sellaisia nimityksiä kuin ”autofiktio” (Autofiction, 
esimerkiksi Serge Doubrozskyn Fils), ”fiktiiviset muistelmat” (Fictional Memoir, 
esimerkiksi Frederick Exleyn A Fan's Notes) tai yksinkertaisesti ”romaani” 
(esimerkiksi Ronald Sukenickin Up). Näissä tapauksissa on tapana ristiriitaisesti 
nimetä fiktiiviset minäkertojat kirjailijoiden mukaan ja siten häivyttää fiktion ja ei-
fiktion eroja. (Cohn 2006, 114.) 
Kuten Cohn tarkennuksessaan toteaa, kaikki kirjallisuus ei noudata totuttuja konventioita eikä halua 
sulkea kirjailijaa kokonaan pois. Tämä ei toki tarkoita, että kirjailija olisi tekstissä läsnä sen 
enempää kuin fiktiossa, jossa kertojalla on eri nimi; tarkoituksena on häivyttää rajaa ja hämätä 
lukijaa. Fiktiivisen omaelämäkerran kertojan nimeäminen haastaa lukijan erottelemaan totuutta 
keksitystä, mihin ei ole perinteisiä konventioita noudattaessa totuttu. Ellis itse on vienyt omalla 
kirjailijakuvallaan leikittelyn vielä tekstitasoakin pidemmälle. Lunar Parkin julkaisun aikoihin 
Ellisillä oli muun muassa omat kotisivut www.2brets.com, joilla hänestä oli kaksi eri 
kirjailijaesittelyä: toinen todellisen kirjailijan mukainen, toinen Lunar Parkissa kuvatun kertojan 
kaltainen (Karnicky 2011, 119). Ellisillä ei siis ole pienintäkään halua auttaa lukijaa itsensä 
erottamisessa teoksen kirjailijakuvasta, vaan päinvastoin sumentaa rajaa entisestään. Ellisin linjaus 






elämäkerta fiktiivisestä?  
Henrik Skov Nielsen kirjoittaa artikkelissaan ”Natural Authors, Unnatural Narration” (2010) lukijan 
asemasta tekstin fiktiivisyyden tason määrittäjänä. Täydellinen objektiivinen määrittely 
todenperäisyydestä on mahdotonta, koska lukija tekee tulkinnan aina oman intuitionsa mukaan 
silloin, kun teksti antaa useita eri vihjeitä. (Emt., 280.) Tulkinnan lopputulos ei siis ole kiveen 
kirjoitettu, vaan lukija poimii oman kompetenssinsa ja mieltymystensä perusteella ne vihjeet, joita 
haluaa seurata. Tämän valinnan lisäksi variaatioita tuottaa myös vihjeiden tulkinta, varsinkin jos 
teksti ei ole yksiselitteinen. James Phelan esittää asian seuraavasti: 
The one theoretical generalization I would offer is that there is no one-to-one 
correspondence between any specific formal feature of a narrative and any effect, 
including the placement of a narrative along the fiction/nonfiction spectrum. […] I 
do not believe […] that we can make the distinction on the basis of techniques that 
are either sure markers of fiction or nonfiction or that appear exclusively in one. As 
soon as such techniques get identified, some narrative artists will use them for 
unanticipated effects. (Phelan 2005, 68.) 
Phelanin mukaan tekstistä ei ole löydettävissä mitään vedenpitävää kaavaa tai ominaisuutta, millä 
voitaisiin tulkinta sen todenperäisyyttä, mistä olen samaa mieltä. Lopulta ei ole edes tarpeen 
suoraan määrittää, ovatko tapahtumat lopulta tosia, koska sillä ei tarinan kannalta ole mitään 
merkitystä.  
Lunar Parkin kerrontarakenteesta on hankala löytää mitään vallitsevaa sääntöä, koska se muuttaa 
muotoaan alusta loppuun asti monella eri tavalla. Tekstissä vaihtelee ennen kaikkea kertovan 
päähenkilön status tekstin ylimmästä hallitsijasta alimman tason sätkynukkeen. Kertoja haluaa 
esiintyä valtaapitävänä kirjan tekijänä joka pitää lankoja käsissään, mutta todellinen tekijä ei päästä 






representaatiota, jotka kuvaavat Ellisin eri puolia kirjailijana. Samasta alkuperästä johtuen ne ovat 
osittain sisäkkäisiä ja päällekkäisiä, vaikka samaan aikaan myös itsenäisiä ja toisiltaan eristäytyviä. 
Seuraavaksi erittelen eri kerrontamuotojen ja kertovien henkilöiden ilmenemistä. Tämän 
tarkoituksena on lähinnä avata eri kerrontatapojen näkymistä tekstissä yleisellä tasolla ja selventää 
eri tasojen mukaantulotapoja. Avaan ensin kerrontaa eri henkilöiden eli Ellisin kuvien kautta, minkä 
jälkeen selvennän rakennetta vielä teknisemmin summattuna kaavion avulla. Myöhemmissä 
käsittelyluvuissa syvennyn tarkemmin näihin ilmentymiin yksitellen. 
Tekijä Bret Easton Ellisia on löydettävissä tekstistä monessa eri kerroksessa: (1) Ellis, joka kertoo 
tapahtumista; (2) Ellis, joka on henkilöhahmo tekstin sisässä, ja (3) Ellis, joka on kirjailija ja 
kirjoittanut Bret Easton Ellisin tuotannon. Lisäksi tekstissä on ”kirjoittaja”, joka hiipii esiin 
kertomuksen edetessä, joka voi olla tai olla olematta Ellisin kuva. Tämä monikerroksinen tekijän 
inkarnaatio herättää hämmennystä omaelämäkertaa lähestyvässä lukijassa ja toisaalta mahdollistaa 
liikkeen monella eri tasolla ja erityisesti kirjailijan itsensä kuvassa. Nimellä leikittely antaa 
mahdollisuuden myös sellaisilla kuvilla ja tasoilla pelaamiseen, mihin ei muuten voitaisi päästä. 
McHalen ilmiöstä käyttämä termi on transworld identity, jolla hän tarkoittaa sen ontologisen rajan 
olemassaoloa, jonka yli fiktiiviseen maailmaan kulkeutuu nimen mukana aineksia todellisuudesta. 
Samalla lukija tehdään tietoiseksi tästä hyppäyksestä toden ja fiktion välisen rajan yli. (McHale 
1987, 206.)  
Kertojarakenteen lisäksi Ellis hämmentää mukaan tekstiin itselleen myös pojan sekä isän, joissa 
molemmissa näkee oman kuvansa ja sitä kautta niin menneisyytensä kuin tulevaisuutensa. Tekstissä 
pyörii mukana lisäksi edellä käsitelty Claytonin henkilöhahmo eräänlaisen kertojan kanssa 







Lunar Park, of course, is a first person novel, but the ”I” who speaks (and writes) 
throughout the novel complicates the distinction between the ”one” who speaks 
and the ”oneself” who is present. (Karnicky 2011, 122−23.) 
Karnickyn mukaan se ”minä”, joka on teoksessa äänessä, vaikeuttaa eroa puhujan ja läsnäolijan 
välillä. Toisin sanoen, vaikka kerronta tapahtuu ensimmäisessä persoonassa lähes koko tekstin ajan, 
tämä ei ole asetelmaa yksinkertaistava seikka, päinvastoin; kertoja ei erottele puhujan ja kokijan 
välistä tilaa, vaan sekoittaa sitä. Kokija ja kertoja eivät siis ole välttämättä yksi ja sama henkilö, 
mutta eroamistapauksissa erottelua ei mitenkään tehdä. Myöskään selkeää rakenteiden hierarkiaa 
kiinalaisen laatikon tapaan esimerkiksi upotuskertomusten kautta ei ole löydettävissä.  
Tapahtumien hallinta karkaa kaikkitietävänä kertojana esiintyvältä ääneltä tasojen liukuman myötä, 
ja hän piiloutuu tekstiltä jota periaatteessa hallitsee. Seuraavassa kaaviossa on esitettynä tekijän 
kuvan eri tasot hierarkkisesti, heikoimmasta hallitsijasta voimakkaimpaan edeten. 
Kaaviossa ovat sekä eri tasojen Ellis-hahmot että kirjailija itse. Kirjailija jää kuitenkin periaatteessa 
rakenteen ulkopuolelle, koska teksti sisältää ainoastaan representaatioita hänestä eikä aitoa 
kirjailijakuvaa vaan pelkästään sillä leikkimistä. Jos omaelämäkerta ei olisi fiktiivinen, myös 
kirjailija-Ellis pääsisi konkreettisesti kaavioon mukaan, vaikka toki tuolloin aktuaalinen tekijä jäisi 
joka tapauksessa tekstin ulkopuolelle. McHale kirjoittaa postmodernin tekijän olevan väline sekä 
Kaavio 6.
Päähenkilö-Bret ---------------- osallisena tapahtumiin tapahtumahetkellä
  Kertoja-Bret -------------------- kertoo tarinaa jälkikäteen, 
                                   tietää enemmän kuin päähenkilö
  Kirjoittaja -----------------------  ylempi tietoisuus, hallitsee tapahtumia, 
  Kirjailija-Ellis ------------------- näkyy tekstissä vain elämäkerran 
                               tietää enemmän kuin kertoja






olemassaoloa koskevien kysymysten tutkimiseen että hyväksikäyttöön. Tekijä on toimijana kahdella 
toisistaan eroavalla tasolla: hän on omaelämäkerrallisen totuuden ilmaisuväline luomassaan 
fiktiivisessä maailmassa sekä tuon maailman tekijä, oman luomuksensa yläpuolella. (McHale 1987, 
202.) Lunar Parkin tapauksessa McHalen arvio on toisaalta oikea, toisaalta ei; periaatteessa 
fiktiivisen omaelämäkerran tekijä hallitsee kokonaisuutta, mutta sitä henkilöä, joka esiintyy 
tekstissä tekijän kuvana, ei voida pitää hallitsijana. Teoksessa sen sijaan erotellaan tekijän kuva 
kahdeksi eri kokonaisuudeksi: kertojaksi ja kirjoittajan ääneksi. 
Tekstin sisäiset tasot kommunikoivat keskenään liukumien kautta, mutta eivät täysin 
sattumanvaraisesti. Kommunikoinnille on löydettävissä kolme eri tapaa: (1) Äänessä on vuorotellen 
joko päähenkilö tai kertoja. Näiden välinen kommunikointi ei sekoitu, koska kertoja on tiedoiltaan 
ylivoimainen ja sulkee aiemman minänsä tajunnan näkyvistä ohjiin tarttuessaan. Toinen tapa on (2) 
päähenkilön ja kirjoittajan välinen kommunikaatio, jolloin rajoittuneen tajunnan haltija saa sellaisia 
neuvoja, vihjeitä ja selityksiä ylemmältä tasolta, mitä ei ilman kirjoittajaääntä voisi tietää.  Lisäksi 
(3) kirjoittajan ja kertojan välillä nähdään lyhyitä pätkiä samanaikaista kerrontaa, mutta ne eivät 
kommunikoi keskenään vaan täydentävät toisiaan päähenkilön tietoisuudessa.  
 
4.2 Kertoja tekijän kuvana 
4.2.1 Autofiktion rakentuminen 
Lunar Park alkaa hyvin perinteisen omaelämäkerran tavoin kuvauksella Ellisin menneisyyden 






seuranneita promootiokiertueita ja kirjailijan holtitonta käytöstä huumeiden vaikutuksen alaisena. 
Myös vastuuttomuudesta ihmissuhteissa kerrotaan toteavasti, millä kertoja ostaa itselleen 
uskottavuutta lukijoidensa silmissä. Kirjan alussa vaikuttaa, että kertojalla ei ole mitään salattavaa, 
ja että hän haluaa vilpittömästi kuvailla elämänkaarensa kiinnostuneille. Alun 
omaelämäkertamaisuus lähtee kuitenkin tekstin edetessä murenemaan, ja kertoja menettää lukijan 
luottamuksen ilmaistessaan epävarmuutensa tapahtumien oikeasta laidasta. Uskottavuutta vähentää 
myös kerronnan rakentuminen, joka punoutuu hiljalleen monimutkaiseksi Ellisien kerrostumaksi, 
jossa yksi tietää yhtä ja toinen toista – ja kukaan ei lopulta halua kertoa lukijalle, mikä tapahtumissa 
on totuus. 
Tekijän ambiguiteetin pohja on lukijan saaman informaation lukuisissa aukkokohdissa. Aukkoisuus 
toteutetaan Lunar Parkissa kertojan epäluotettavuuden, yllätyksellisten paljastusten ja fantastisen 
sekä realistisen aineksen sekoittumisen kautta. Lukija pyrkii koostamaan kaikista kerronnan kautta 
saamistaan informaation osista hypoteeseja27, joiden avulla pyritään täyttämään tekstiin jätetyt 
aukot (Rimmon-Kenan 1977, 51.) Tarinan logiikka rakentuu siten, että hypoteeseja mahdollistuu 
yhden sijasta kaksi, ja ne ovat toisensa poissulkevia. Lukija pyrkii ratkaisemaan näiden 
vaihtoehtojen kamppailun hermeneuttisten vihjeiden avulla, jotka joko vahvistavat tai kumoavat 
konfliktoivia oletuksia. (Emts.) Hypoteesien kamppailu ei kuitenkaan pääty tekstissä missään 
vaiheessa, vaan vahvistusten ja epäilysten kautta jatkuvasti päättelyään muokkaava lukija ei lopulta 
pääse yhteen ratkaisuun annettujen tietojen ja olettamusten loputtomassa muutoksessa. 
Lopputuloksena on siis jatkuva epäilys, selittämisen halu ja samanaikaisesti sen mahdottomuus, 
lyhyesti sanottuna varsin vainoharhainen kokemus. 
                                                 
 
27
 Tekijän ambiguiteettiin sisältyviä hypoteeseja ovat  aktuaalisen tekijän sijainti tekstin sisässä mm. joko kertojan 







Liisa Saariluoman (1992, 24) mukaan "metafiktionaalisiksi voidaan kutsua kaikkia niitä tapoja ja 
keinoja, joilla lukijan huomio kiinnitetään fiktiivisen esityksen tekemiseen, lukemiseen tai teoksen 
rakenteeseen". Kirjailijaminän läsnäoloa tuodaan luokse ensisijaisesti kertojan ja päähenkilön 
nimen kautta. Tämän tyyppinen keino on yleisesti tunnettu romaanikerronnan alueella autofiktiona, 
jossa tekijä ja kertoja ovat ainakin näennäisesti sama henkilö. Ellis tuo teoksessa omaa olemustaan 
ilmi saman nimen lisäksi myös oman tuotannon analysoinnin kautta, jossa annetaan lukijalle tietoa 
niin aiemman tuotannon kirjoitusprosessista ja tarkoitusperistä kuin epäonnistuneista 
promootiokierroksista. Kertoja ottaa hanakasti kantaa omiin saavutuksiinsa, muistelee romaaniensa 
sisältöä ja opiskeluaikojansa, jotka kuitenkin poikkeavat aidon Ellisin tiedoista28. Lunar Parkia ei 
voidakaan kutsua puhtaaksi omaelämäkerraksi, koska se sisältää monia epäluotettavuuskohtia 
kerronnan saralla. Teoksesta on siis tunnistettavissa omaelämäkerran piirteet, mutta hämmennystä 
aiheuttavat ne äärettömät ristiriidat, joita nähdään myös autofiktiota koskevan keskustelun ytimessä. 
Lunar Parkin ansio ei ole Ellisin elämän kuvaaminen sanasta sanaan sellaisena, jollaista sen 
voidaan kuvitella olleen. Sen sijaan tekstissä kiinnostavaa on todenperäisyydellä leikkiminen, se, 
miten Ellis johdattelee lukijaansa etsimään pakonomaisesti vihjeitä todellisesta kirjailijasta. Kertoja 
vakuuttaa alussa, että tarina on alusta loppuun totta ja lukijan täytyy uskoa häntä. 
 
(a) Lunar Park follows these events in fairly straightforward manner, and though 
this is, ostensibly, a true story, no research was involved in the writing of this 
book. For example, I did not consult the autopsy reports concerning the 
murders that occurred during this period – because, in my own way, I had 
committed them. (LP, 44.) 
 
(b) Regardless of how horrible the events described here might seem, there's one 
                                                 
 
28 Ellis ei ole opiskellut Camdenin yliopistossa, vaan koko oppilaitos on kuvitteellinen. Myös suhde Jayne Dennisin 
kanssa on keksitty, sillä näyttelijätärtä ei ole olemassa. Henkilön fiktiivisyyden rajojen hämärtämiseksi Ellis on 






thing you must remember as you hold this book in your hands: all of it really 
happened, every word is true. (LP, 45.) 
 
(c) (I am not going to defend what I'm about to describe. I am not going to try to 
make you believe anything. You can choose to believe me, or you can turn 
away. The same goes for another incident that occurs later on.) (LP, 401; 
sulkeet alkup.) 
Kertoja todistelee useampaan kertaan, että vaikka tapahtumista ei ole tehty varsinaista tutkimusta – 
ja miten kammottavilta ne ikinä saattavat vaikuttaa –  tarina on totta. Kertoja katsoo, että hänellä ei 
ole tarvetta todistella lukijalle kokemaansa, vaan lukijan pitää vain uskoa häntä. Samassa 
kappaleessa hän kuitenkin myös kumoaa oman uskottavuutensa: 
 
And the few ”witnesses” who could corroborate these events have disappeared. For 
example, Robert Miller, the paranormal investigator I hired, simply vanished, and 
the Web site where I first contacted him no longer exists. My psychiatrist at the 
time, Dr. Janet Kim, offered the suggestion that I was ”not myself” during this 
period, and hinted that ”perhaps” drugs and alcohol were ”key factors” in what was 
a ”delusional state”. Names have been changed, and I'm semivague about the 
setting itself because it doesn't matter; it's a place like any other. [...] These events 
were inevitable and would have occured no matter where I was at that particular 
moment in my life. (LP, 44.) 
 
Näin ollen, vaikka todisteet ovat kadonneet, vaikka psykiatri ehdottaa alkoholilla ja huumeilla 
olleen osuutta koettuun, vaikka kertoja on vaihtanut henkilöiden nimiä ja vaikka oikeastaan koko 
tapahtumapaikasta ei ole suoranaista käsitystä, tarinan väitetään olevan edelleen tosi. Kertojan 
mukaan pienten yksityiskohtien muutokset eivät vaikuta tarinan sanomaan, koska näin olisi 
tapahtunut joka tapauksessa. Miten lukija voi tulkita tarinan olevan tosi tai epätosi tällaisten 






toisaalta hän myöntää, että on epäluotettava tarinankertoja ja muut epäilevät koko tapahtumaketjua 
kuvitteelliseksii hänen liiallisten nautintoaineiden käyttönsä vuoksi. 
Kertoja on tekstissä kaksikerroksinen henkilö, sillä tarina kerrotaan osittain tapahtumahetkellä, 
osittain takautuvasti. Takautuvalla kertojalla (eli tekstin tapahtumahetkellä tulevaisuuden Bretillä) 
on hallussaan kaikki tieto siitä, miten tarina tulee päättymään, ja hänen tietomääränsä on 
luonnollisesti suurempi kuin takautuvasti kerrotun päähenkilön.  Henrik Skov Nielsenin mukaan 
kertojan ”minä” (the ”I”) pystyy omaksumaan kaksi eri positiota saman kerronnan sisällä. ”Minä” 
voi samanaikaisesti olla sekä kertoja itse että kerronnan kohde (narrating I / narrated I). Tällöin 
kertoja siis selostaa omaa tarinaansa jälkikäteen, tiedostaen itsensä ja kommentoiden omia tekojaan 
ja ajatuksiaan. (Nielsen 2011a, 69.) Tämä kerrontakaava – Lunar Parkin ilmeisin strategia – 
hyödyntää tulevaisuusperspektiiviä suhteessa parhaillaan tapahtuviin/kerrottuihin tapahtumiin. 
Päähenkilöä, kertojan takautuvaa minää, voidaan pitää luotettavimpana tiedonhakuisuudessaan. 
Päähenkilö ei ole teoksessa kaikkitietävä, mutta pyrkii alituisesti selvittämään hämäräkohtia ja 
järkeistämään tapahtumia. Tietoisuus vastaa todellisen ihmisen rajoittuneisuutta (ja mukailee sen 
vuoksi omaelämäkerrallista kerrontaa): kertoja ei kuule toisten ajatuksia, ei osaa ennustaa eikä 
ymmärrä yliluonnollisia tapahtumia, vaan on niistä yhtä hämmästynyt kuin lukijansa. Kuitenkin, 
vaikka kertoja pysyy oman tietoisuutensa vankina, hän pitää kiinni eräänlaisesta luotettavuudesta, 
koska lopullinen pyrkimys tekstissä on sama kuin lukijalla: ymmärtää mitä ympärillä oikeastaan 
tapahtuu. Henkilön tajunta ei ole silti näin yksiselitteisesti ja helposti selitetty, sillä vaikka tämä 
päähenkilö ei välttämättä tiedä, mitä tapahtuu, hänen myöhempi minänsä on tilanteesta varsin hyvin 
kärryillä. 
Philippe Gasparini puhuu teoksessaan Est-il je? Roman autobiographique et autofiction (2004) 






fiktiivisen ja omaelämäkerrallisen esityksen samanaikaisuus. Ne ovat jatkuvasti läsnä niveltyneenä 
toisiinsa, valitsematta lopullisesti kumpaakaan puolta. Tämä perustavaa laatua oleva ristiriitaisuus 
(teos on sekä omaelämäkerta että fiktio) sitoo teoksen tekijän kysymykseen päähenkilön 
identiteetistä: välillä kertoja ja päähenkilö ovat yhdistettävissä tekijään, jolloin omaelämäkerrallinen 
luenta on väistämättä läsnä, välillä tästä luennasta poistutaan ja kaunokirjallinen luenta on 
hallitsevassa osassa. (Gasparini 2004, 13.) Lunar Parkin kaksikerroksinen kertoja kommentoi 
tekstissä menneisyytensä lisäksi myös omaa kirjailijuuttaan ja on tiedostavinaan kirjoittavansa omia 
muistelmiaan. Hän kommentoi avoimesti omaa kirjoitusprosessiaan ja tarvetta tekstin 
omaelämäkerrallisuudelle: 
But even when I simply thought about the memoir it wouldn't go anywhere (I could 
never be as honest about myself in a piece of nonfiction as I could in any of my 
novels) and so I gave up (LP, 36). 
Toteamus on tulkittavissa monella eri tapaa. Kertoja myöntää pohtineensa omaelämäkertaa. 
Tekstistä ei kuitenkaan tulisi mitään, koska hän ei ikinä pystyisi olemaan yhtä rehellinen ei-
fiktiivisessä tekstissä kuin romaaneissaan. Lunar Park on kertojan mukaan totuuspohjainen 
elämäkerta, mutta toisaalta hän sanoo, ettei koskaan pystyisi kirjoittamaan todellista elämäkertaa, 
eikä teosta siksi voida sellaisena myöskään pitää. Kuitenkin kertoja sanoo olevansa rehellisempi 
fiktiossa kuin ei-fiktiivisessä tekstissä, joten onko Lunar Park aidompi ja rehellisempi fiktiivinen 
teksti kuin ei-fiktiivinen omaelämäkerta olisi? Miten tämä on oikeastaan mahdollista, jos fiktion 
pohja on – noh, värittyneet tapahtumat, ja ei-fiktion pitäisi taas pohjautua todellisuuteen? Tästä 
voidaankin johtaa kysymys faktan ja fiktion osuudesta identiteetin peilailuun kirjallisuudessa: 
antaako fiktiivisten ainesten käyttö suuremman mahdollisuuden kirjailijalle sukeltaa identiteettinsä 
kerroksiin ja paljastaa siitä enemmän? Vilkon mukaan kirjailijan kiusoitteleva piiloleikki 






aika ajoin, antaen lukijan katsoa itseään suoraan silmiin antamatta tämän kuitenkaan tietää milloin 
kyseessä on totuus, milloin fiktio. (Vilkko 2009, 31.) 
 
4.2.2 Epäluotettava omaelämäkerran kertoja 
Bret on klassinen epäluotettava kertoja jo pelkän jatkuvan nautintoaineiden väärinkäytön takia, mitä 
hän kommentoi tekstissä myös itse. Kertoja tiedostaa monesti huumeiden ja alkoholin väärinkäytön 
aiheuttamat mahdolliset vääristymät ja hallusinaatiot, mutta ei halua pitää niitä mahdollisuutena, 
vaan on niistä huolimatta pitkälti vakuuttunut kokemustensa todellisuudesta.  
 
So this was their theory: Drunk out of my mind on a combination of vodka and 
Klonopin, I had woken up my children because I believed we were being attacked 
by our pet. That was so lame-ass I could not even dignify it with a response. 
    But even the writer thought this was plausible. 
    The writer told me that the policemen thought I was taking advantage of them. 
  The writer told me that one of the officers had laughed when they came upon the 
green light saber on the floor of my office. 
 The writer told me that two of the officers had masturbated to sex scenes in 
American Psycho. (LP, 364.)  
Muiden kertojan tarinaa tukevat kokemukset puuttuvat tilanteesta, ja vaikka tapahtumahetkellä 
kiihkeä kerronta vakuuttaa lukijan todellisesta vaaran tunteesta, ei voida tietää onko hyökkäyksen 
takana todella ollut joku muu kuin esimerkiksi lemmikkikoira. Myöhemmin kertoja tunnistaa olion 
omaksi kirjalliseksi luomuksekseen, mutta selitystä tekstuaalisten hahmojen manifestaatiolle ei 
missään vaiheessa suoda. Suurimpana todisteena tapahtumille annetaan muiden henkilöiden 
havaitsemat raavintajäljet ja poreammeelta mystisesti löytyneet (kertojan kuolleen isän) 
uimahousut. Näitä epäsuoria konkreettisia havaintoja lukuun ottamatta kertoja seilaa oman 






Sinällään on mielenkiintoinen kysymys, miten kertoja voi edes olla erehtyvä, jos hänet on teoksessa 
luotu tekijän kuvaksi? Ilmiö summaa hyvin koko teoksen Ellisin kuvitellulla kirjailijakuvalla 
leikkimisen teeman. Suoranaisena aktuaalisen tekijän kuvana kertojaa ei voida pitää, koska 
epäkohtia suhteessa aitoon kirjailijaan on tekstissä lukematon määrä. Sen sijaan representaationa 
Ellisin kirjailijakuvasta kertojan henkilöhahmo on onnistunut kannanotto, joka pelaa vastaanottajien 
lukukokemuksien avulla koostetuilla mielikuvilla todellisesta Ellisistä. Kertoja esiintyy lukijan 
koostaman kuvitelman ruumiillistumana, joka pyrkii selittelemään omia tekojaan ja pesemään 
kätensä, ikään kuin puhdistumaan valheellisista mielikuvista. Kertojan rinnalle on luotu usein kovin 
pahansuovalta vaikuttava kirjoittajaääni, joka toivoo tuhoa, kaaosta ja väkivallan manifestaatiota. 
En sanoisi, että äänet ovat lopulta edes erilliset, koska ainoastaan kertoja kuulee kirjoittajan ja heillä 
on pitkälti jaettu tietoisuus kertojan pään sisässä. Kirjoittaja on ennemmin vain Ellisin toinen osa, se 
mystifioitu verta janoava paholainen, joka kylvää kaaosta ympärilleen ja pitää tekstiensä henkilöitä 
sätkynukkeinaan. Kertoja tavallaan pelkää tätä puolta, mutta ei kuitenkaan voi kieltää sen 
olemassaoloa vaan pyrkii ainoastaan hallitsemaan sitä parhaansa mukaan. 
Jo aiemmassa luvussa viittasin Nielsenin (2010, 279) toteamukseen fiktiivisestä kerronnasta, ja 
siihen, kuinka tekijä keksii kertomansa tapahtumat faktapohjaisen tiedonvälityksen sijaan. 
Käsittelyn alla olevassa tarinassa kertoja käyttää epäluotettavan kirjailijan roolia ja sepittämisen 
mahdollisuutta välillä konkreettisesti hyväkseen. Tajutessaan vajavaiset tietonsa Claytonin hahmoa 
koskien, hän asettuu epäluotettavan kirjailijan rooliin sujuvasti selittäen sillä omien tietojensa 
puutteet: 
But even in my distracted state I realized, once I'd croaked the word 
    (if there isn't a person, how can there be a name?) 
   ”Clayton”, that I didn't have anything else. […] The secretary thought it was odd 
that I didn't know the last name of one of my students, so I blithely waved a hand 






absentmindedness, my busy and special life, how unreliable the famous writer was. 
(LP, 271; jälkimmäinen kursivointi lisätty.) 
Pohtiessaan nimen olemassaolon mahdollisuutta ilman henkilöä, kertoja ymmärtää että kyseessä ei 
ole perinteinen hahmo. Tuolloin hän astuu sujuvasti epäluotettavuudestaan kuuluisan kirjailijan 
rooliin ja kuittaa erikoisuudellaan tiedonpuutteensa. Jälleen voidaan pohtia sitä, mikä on kertojan 
todellisen luotettavuuden status, jos hän käyttää sitä ilolla edukseen vääristämällä totuutta. 
Epäluotettavuus on teoksessa tärkeä kerronnallinen keino, jolla luodaan ambivalenssi usean 
mahdollisen ratkaisun välille. Jos kertoja pitää epäluotettavuuden korostamista hyväksyttävänä 
toimintatapana ja osoittaa sen lukijalle näin selkeästi, mistä voidaan tietää että hän ei käytä sitä 
puhuttelemansa sihteerin lisäksi myös lukijan hämäämiseen? Lainauksessa kertoja on vielä 
vakuuttunut omista kokemuksistaan – ja niiden rajallisuudesta – mutta myöhemmin epäluotettavuus 
tulee ilmi suoran valinnan lisäksi myös epävarmuutena ja toistuvana lukijan vakuutteluna. En usko, 
että kertojalla on aikomus olla epäluotettava tai hämäräperäinen, mutta se ei välttämättä ole jossain 
vaiheessa enää hänen oma valintansa.  
Autofiktio mahdollistaa dramatisoinnin ja tapahtumien värityksen, sillä autofiktiota eivät rajoita 
omaelämäkerralle esitetyt vaatimukset ehdottoman totuuden kertomisesta; henkilöiden, paikkojen, 
tapahtumien ja aikojen muutokset ovat mahdollisia. (Vilkko 2009, 53.) Lukijan suuntaan tapahtuva 
(tahaton tai tahallinen) valehtelu ei ole aina totuuden kiertämisen tapa tekstissä; kertoja vetoaa 
kirjailijuuteensa myös itseensä kohdistuvilla valheilla vakuuttamalla aiempia tapahtumia koskevan 
tekstin sepitteellisyydestä. Kertoja tiedostaa olevansa tekstin luoja, ja sitä kautta pystyvänsä 
muokkaamaan kokemuksiaan ja kuvittelemaan sellaista, mitä ei ole oikeasti tapahtunut. 
I convinced myself I hadn't seen anything. [...] As a writer, it was easy for me to 






And so I replaced the roughly ten minutes of footage [...] with something else. [...] 
Did I believe what had happened last night? Did it make any difference if I did? 
Especially since no one else believed me and there was no proof? As a writer you 
slant all evidence in favor of the truth. (LP, 217.) 
Äänenä on kertoja, joka vaihtaa päähenkilönä kokemistaan tapahtumista 10 minuuttia mielensä 
mukaisiksi. Jälleen teksti ei voi olla uskottavaa ei-fiktiota, koska kertoja sanoo kirjoittajana 
velvollisuudekseen muokata todisteita totuuden kertomiseksi. Kohdasta ei selviä, onko ”totuus” ei-
fiktio, päähenkilön kokemus vai juonenkäänne, joka yrittää ostaa lukijan puolelleen. Kertoja 
perustelee valehtelun tarvetta kirjoittajien ”ammattitautina”, jota lukijat suorastaan vaativat; se on 
ainoa keino millä paeta todellisuutta.  
Metafiktiota määrittävä piirre on myös kaunokirjallisen ja kirjallisuusteoreettisen diskurssin 
sekoittuminen (Hallila 2006, 75). Tekstin teemoja, henkilöhahmojen toimintaa ja selittämättömiä 
ilmiöitä analysoidaan hyvin itsetietoisesti jo teoksen sisällä niin todellisen kuin fiktiivisenkin 
lähdeaineiston avulla. 
But this is what a writer does: his life is a maelstrom of lying. Embellishment is his 
focal point. This is what we do to please others. This is what we do in order to flee 
ourselves. A writer's physical life is basically one of stasis, and to combat this 
constraint, an opposite world and another self have to be constructed daily. […] I 
had been inordinately rewarded for participating in this process, and lying often 
leaked from my writing life – an enclosed sphere of consciousness, a place 
suspended outside of time, where the untruths flowed onto the whiteness of a blank 
screen – into the part of me that was tactile and alive. (LP, 218.) 
Jo tässä kertoja pohjustaa, että hänen todellinen ja kirjallinen minänsä sekoittuvat välillä jopa hänen 






pitää kirjoittamaansa fiktiota valheena, ja varoittaa sen välillä sekoittuvan myös todelliseen 
minäänsä, jota edustaa tässä tapauksessa päähenkilö. 
Toisaalta on olennaista pohtia, tietääkö kertoja itsekään, mikä on totta ja mikä ei. Jo aiemmassa 
katkelmassa kerratessaan edellisen yön kokemuksia hän kyseenalaistaa omat havaintonsa, 
myöhemmin samassa kohtauksessa hän epäilee omaa kykyään ylipäänsä hahmottaa todellisuuden ja 
fiktion rajoja. 
But, admittedly, on that third day of November, I was at a point at which I believed 
that the two [fictional and real life] had merged and I could not tell one from the 
other. 
Or so I told myself. Because I knew better. I knew what had happened last night. 
  Last night was the reality. (LP, 218.) 
Vaikka kertoja esiintyy kaikkitietävänä tekstin kirjoittajana ja hallitsijana, hän ei osaa enää täysin 
erottaa, mikä on todellista elämää ja mikä kuviteltua. Hän kuitenkin päätyy uskomaan, että yritti 
valheen keinoin sulkea tietoisuudestaan todellisia tapahtumia. Kerronnan häilyvyys ei anna lukijalle 
kaiken tämän spekulaation jälkeen syytä uskoa suuntaan tai toiseen, mitä todella tapahtui – oliko 
kerrottu todellista reaalimaailmassa, tekstuaalisessa maailmassa vai pelkästään kertojan tajunnassa.  
Suoran epärehellisen ja muokatun kerronnan lisäksi kertoja pohtii myös omaa asemaansa tekstissä 
ja epäluotettavuuttaan tarinan välittäjänä. Hän pyrkii vakuuttamaan lukijan monia kertoja tekstin 
luotettavuudesta ja siitä että kuvatut tapahtumat ovat tosia. Luotettavaan asemaan on lukijan 
kannalta vakuutteluista huolimatta vaikea uskoa, koska kertoja ei välillä tunnu itsekään olevan 
varma kertomuksensa todenperäisyydestä – vaikka hän siihen useimmiten päätyykin. Kertoja pohtii 
tekstissä omaa epäluotettavuuttaan rinnastaen itsensä American Psychon Patrick Batemanin 






[A]nd I found myself in Patrick Bateman's shoes: I felt like an unreliable narrator, 
even though I wasn't. Yet then I thought: Well, had he? (LP, 182−183.) 
Kuullessaan murhaajasta, joka jäljittelee Batemanin selkeästi fiktiivisessä29 kerronnassa esiintyviä 
murhia, kertoja ei pysty uskomaan, että joku olisi ottanut hänen kirjoittamansa kuvitelmat todesta. 
Tekstissä on hänen mukaansa selkeästi avattu veritekojen fantasiamainen luonne ja Batemanin 
epäluotettavuus. Kun joku toteuttaakin hänen pahimman pelkonsa ja jäljittelee American Psychon 
tapahtumia, hän kokee yhtäkkiä olevansa osa fiktiivistä kokonaisuutta ja kuvailevansa mahdottomia 
tapahtumia Batemanin tapaan. Kertoja kuitenkin toteaa, että (toisin kuin Batemanin tapauksessa) 
tällä kertaa tapahtumat ovat totta. Hänen kokemuksensa osuudestaan tekstuaalisessa diskurssissa 
tulee esiin, kun hän toisessa virkkeessä rinnastaakin itsensä Batemanin hahmoon ja miettii, kokiko 
Bateman itsensä epäluotettavaksi. Kertojan verratessa itseään oman teoksensa (mielessään) kiistatta 
fiktiiviseen hahmoon, tosielämän tekijä lipuu jälleen kauemmaksi, ja kertojasta tulee vahvemmin 
osa kirjallista konstruktiota ja esitystä. Toisaalta Batemanin hahmoa psykologisoidaan kertojan 
miettiessä, onko tämä ymmärtänyt oman epäluotettavuutensa. Kertoja tuo siis toteamuksessaan 
itsensä lähemmäs Batemania herättäen tätä henkiin ja toisaalta vahvistaa omaa asemaansa tekstin ja 
kerronnan sätkynukkena. 
 
                                                 
 
29 Kuullessaan murhista kertoja avaa American Psychon merkityksiä itselleen epätyypilliseen tapaan erittäin 
avokätisesti: hän kuvaa Batemanin olleen huomattavan epäluotettava kertoja, ja tekstin sisältävän selkeitä vihjeitä 
lukijalle. Lisäksi hän selittää teoksessa olleen kyse amerikkalaisen yhteiskunnan kritiikistä ja fantasioinnin 
merkityksistä, ei tappamisesta. Kertoja jopa puolustautuu tekstissä: ”how could anyone who read the book not see 
this?”. (LP, 182.) Kiinnostavaa kyllä, sivulla 181 kertoja selittää Batemanin hahmon olleen tapa käsitellä hänen 







5. Säröt päähenkilön tajunnan sisässä 
5.1 Tajunnan ulkopuoliset äänet 
5.1.1 Ajatusten kuuleminen 
Häilyntä päähenkilön tajunnassa alkaa melko varhain. Vaikka menneisyyden henkilön tietoisuus on 
rajoittunut, hän saa vihjeitä ylemmältä kertojatasolta, jotka näkyvät ensin mystisinä päänsisäisinä 
ääninä. Teoksen alkupuolella ei anneta vihjeitä siitä, kuka kommentteja tekee, vaan periaatteessa 
ajatukset voivat olla myös päähenkilön omaa tuotosta ja pään sisäistä keskustelua. Ensimmäiset 
vihjeet äänistä tulevat perheen koiran ajatuksien ”kuuntelusta”, joita voidaan pitää kertojan omana 
tulkintana koiran ilmeistä ja heidän – melko hyytävistä – väleistään, ei välttämättä suorina koiralta 
tulevina kommentteina, jotka hän kuulee. 
(a) The dog stared at me. You bore me, it was thinking. Go ahead – make my day, 
it was thinking. (LP, 85.) 
 
(b) Victor was staring at me. You bore me, it was thinking. You are a jerk, it was 
thinking. (LP, 88.) 
 
(c)  I could hear the dog saying: ”You are fucked up. You are fucking absurd.” (LP, 
361.) 
Koira edustaa tekstissä montaa eri asiaa, eniten amerikkalaisen unelmaperheen kuvan viimeistelyä. 
Kertojan (otto)perheeseen kuuluu siis äiti, isä ja kaksi lasta, sekä kultainen noutaja Victor. Koira on 
huipentuma kulissielämälle, jossa esitetään onnellista, vaikka seinien sisällä kuohuu ja jokainen 
perheenjäsen syö mielialalääkkeitä selvitäkseen normaalista arjesta. Koira ei kuitenkaan tyydy 
tarinassa perinteiseen iloiseen hännänheiluttajarooliin, vaan esiintyy älykkäimmän oloisena 






Tällainen epäluonnollinen kerrontatapa voi hajottaa kertojan antropomorfismia, toisin sanoen 
perinteisen kertojan totuttu personifikaatiotapa häviää, mikä mahdollistaa ajassa, paikassa ja 
kokemuksessa hyppelyn omintakeisella tavalla. (Alber & Heinze 2011, 6.) Koiran fyysisen 
kulissiroolin lisäksi voidaan pohtia myös ajatusten kuulemisen psykologista tarkoitusta: miksi 
kertoja kuulee koiran mietteet, vai ovatko ne hänen lisäyksiään tekstin kirjoittajana? Koira on 
populaarikulttuurissa usein käytetty ajatteleva hahmo, jonka ajatukset saattavat merkitä henkilön 
jonkinlaista psykoottista tilaa. Tämä koira ei myöskään ole Ellisin tuotannossa ainoa tapaus, joka 
joutuu hyökkäyksen kohteeksi, vaan myös American Psychossa Patrick Bateman silpoo kodittoman 
omistajan lisäksi tämän koiran. Victorinkaan tarina ei pääty hyvin, joskaan tällä kertaa päähenkilö ei 
– ainakaan suoranaisesti – ole syyllinen koiran pahoinpitelyyn. 
Koiran kommentoivien ajatusten lisäksi tapahtumien edetessä teksti alkaa hiljalleen hajota, ja 
kertoja kuulee satunnaisesti myös kuiskailevia ääniä. Äänet vastaavat kertojan mielessään esittämiin 
ajatuksiin ja kysymyksiin, mutta ne eivät vaikuta hänen omilta ajatuksiltaan, koska vastauksiin 
sisältyy sellaista tietoa, mihin hän ei ole päässyt käsiksi. 
 
(a) (But it will, I heard the woods whispering.) (LP, 151.) 
 
(b) You could actually hear the wind snarling. 
(I shut my eyes tightly and wrapped my arms protectively around myself and asked 
mindlessly: what was the wind? And, just as mindlessly, something answered: the 
dead screaming.) (LP, 275.) 
Kertoja saa oman tietoisuutensa ulkopuolelta eräänlaisia vihjeitä ja vastauksia. Konkreettista tahoa, 
kenen kanssa hän keskustelee, ei ole; sen sijaan kertoja (ja me) kuulemme vain äänen, joka pääsee 






Tekstissä annetaan myöhemmin tarkempia vihjeitä konkreettisesta tahosta äänen taustalla: 
 
But then something forced me to understand that I was not alone out here. 
Can you feel me? it asked. 
”Go away”, I whispered. I was too fucked up to deal with this. ”Go away...” 
It was time you learned something, I could hear it moaning. 
I was not alone. 
And whatever was out there knew who I was. (LP, 142.) 
Kommenttien tekijällä ei tässä vaiheessa kuitenkaan ole vielä varsinaista minää, vaikka kertojaa 
laajemman tietoisuuden hallitsijasta annetaankin jo vahvasti vihjeitä. Äänet antavat pohjaa sivulla 
220 esiin ilmestyvälle kirjoittajalle (the writer), joka esiintyy aluksi lyhyinä kommentteina tai 
vihjeinä. Myöhemmässä vaiheessa kertoja alkaa keskustella tekstin tämän uuden Ellis-inkarnaation 
kanssa. 
 
5.1.2 Itsensä havainnointi ulkopuolisen silmin 
Luvussa ”Morning” (LP, ) päähenkilö on krapulassa, ja kerronta vaihtuu homodiegeettisestä 
heterodiegeettiseen kerrontaan. Päähenkilön etenemistä kuvataan ensin hänen omasta 
näkökulmastaan, mutta kerronta vaihtuu välillä tarkkailemaan Bretin toimintaa ulkopuolisen 
katsojan silmin. 
 
Trudging toward the kitchen, I passed the housekeeper, Rosa, vacuuming the living 
room and I followed large footprints that seemed to have stamped in ash onto the 
beige carpeting, which this morning seemed shaggier and darker than normal. As 
the ghost padded through the living room it stopped when it noticed the odd 
formation of the furniture. The sectional couch, the Le Corbusier chairs and the 
Eames tables had been rearranged for the party, yet this new setup now seemed 






merging with Victor's barking forced the ghost to move quickly toward the kitchen. 
(LP, 78.) 
 
Kohtauksessa kertojan ajatukset tulevat edelleen läpi ensimmäisen persoonan kerronnan kautta, 
mutta fyysistä toimintaa kuvataan ulkopuolisen tarkkailijan kautta. 
 
(a) The ghost floated toward the kitchen, or ”family headquarters”, that really was 
a marvel […]. (LP, 79.) 
 
(b) The ghost needed coffee.  
And suddenly Marta was setting an Hermès Chaine d'Ancre china cup filled 
with steamy, milky espresso in front of him, and the ghost mumbled his thanks 
[…]. Strung out, the ghost stared at the copper pans hanging from a rack above 
the island in the middle of the kitchen […]. (LP, 80.) 
 
(c) With great effort the ghost stood up and shuffled over to her. The ghost 
wrapped itself around her, and she let him. (LP, 88.) 
Kerrontamuodon vaihtelulla tässä tilanteessa lähinnä vieraannutetaan lukija kertojan päästä ja 
kuvataan tämän krapulatilan tehottomuutta ja olemisen vaikeutta. ”Aave” on tapa esittää kertoja 
varjona omasta itsestään ja vieraannutettuna kokijana selkeästi ajattelevasta ja tiedostavasta 
kertojasta. Jopa lohduttaessaan vaimoaan hän on ainoastaan varjokuva itsestään, joka kietoutuu 
vaimon ympärille kokevan ja tuntevan henkilön sijaan. Aave on lähinnä tyhjä kuori, jolta on 
pyyhitty kaikki kokemukset pois, ja se toimii ainoastaan maneerien ja tarpeiden mukaisesti halujen 
sijasta. Kaikki kuvaileva kerronta, joka ei välttämättä liity senhetkiseen kokemukseen vaan 
esimerkiksi taustoittaa tarinaa lukijalle, tapahtuu edelleen kertojan näkökulmasta. Vasta hänen 
saatuaan piristävän aamudrinkkinsä, aave-kerronta loppuu ja teoksen perinteinen minä-kerronnan 






Toinen tauko melko systemaattiseen minä-kerrontaan tulee kesken luvun 16, jolloin fokalisoinnin 
moodi vaihtuu ensimmäisestä persoonasta toiseen. Persoonamuutoksen aikana kerrotaan, miten 
päähenkilö menee katsomaan Aimee Lightin ruumista. Kohtaus on irrallinen, ja sitä ympäröivät 
lähes samat virkkeet: 
(a) But what was I going to tell Kimball? The paralysis returned when I realized I 
wanted to ask him something. (LP, 283.) 
 
(b) What I wanted to ask Kimball was: Did you find a navel ring on the torso in 
that shower stall in the Orsic Motel? (LP, 285.) 
Kohtauksen tapahtumat selkeästi liittyvät päähenkilön ajatuksiin, koska ne herättävät kysymyksen 
torson mahdollisesta napakorusta. Silti itse kohtauksen tapahtumisesta ei saada tietää, onko se 
kertoja kuvitelmaa vai käykö hän todella asunnolla katsomassa. Persoonamuodon vaihdolla on 
tämän ambivalenssin kannalta suuri merkitys, koska sekä futuuri- että puhuttelumuoto herättävät 
lukijassa epävarmuutta; jos kerronta jatkuisi minä-muodossa, epäilystä ei syntyisi. 
Perinteinen käsitys eri persoonamuotojen käytöstä kerronnassa on, että minä puhuu ja sinä on 
kohde, jolle puhutaan, koska sinä on aina puheessa objekti (jopa vaikka henkilö puhuisi itselleen). 
Gérard Genetten (1980, 244) mukaan kerronnan suhteen on tehtävä aina valinta kahden eri position 
välillä, jolloin tarinaa kertoo joko joku henkilöistä tai tekstin ulkopuolinen kertoja. Brian 
Richardson tukee toisen persoonan kerrontamallia, mutta toteaa siitä: 
 
We may define second person narrative as any narration other than an apostrophe 
that designates its protagonist by a second person pronoun. (Richardson 2006, 19.) 
 






myös viitata päähenkilöön. ”Sinä” voi olla siis myös päähenkilö itse, jos kerrontamoodi ja 
puhujaminä vaihtuvat samanaikaisesti puhuteltavan henkilön kanssa. Tuolloin päähenkilö onkin 
puhuttelun kohde ja kertoja joku muu. Päähenkilö ei silti välttämättä itse koe itseään puhuteltavan, 
vaan kerronta voi olla myös kokonaan henkilön ulkopuolella tapahtuvaa. 
[...] although the protagonist is designated by ”you” throughout these narratives, 
nothing at all suggests that he/she feels in any way addressed. He is not hearing 
voices, does not feel he is being spoken to, and he does not respond to the 
narrative. In short: nothing except the very use of the second person pronoun 
suggests that he is being addressed. (Nielsen 2011a, 66.) 
Lunar Parkin kerrontamoodi toimii tässä kohtauksessa juuri kuten Nielsen asian esittää; päähenkilö 
ei tiedosta, että hänelle puhutaan. Kerronnan moodin vaihtumista ei kommentoida, mutta varmaa 
on, että kohde (= sinä)  ei voi olla kukaan muu kuin päähenkilö. 
You will drive to Aimee Light's studio, which is located a half mile from the 
college […]. Her car will not be there. You will cruise through the parking lot 
surrounded by pines. Her car will not be there. You will cruise through the parking 
lot, searching for it, but you will never find it (because it was driven from the Orsic 
Motel and dumped somewhere) and your palms will actually be sweating, which 
will cause your grip to slide off the steering wheel. (LP, 283−84.) 
Teoksen alkumetreillä fokalisoija kertoo, miten Lunar Parkin tarina on kerrottu takautuvasti. 
Kohtaus on osoitus eräänlaisesta takauman korostuksesta, jossa fokalisoijasta tulee hetkeksi 
tavallaan kaikkitietävä. Kertoja on nykyhetken minä, joka kertoo aiemman minänsä tulevista 
tapahtumista. Kerronta siis irtaantuu minä-muotoisesta preesens-kerronnasta otteeseen 
tulevaisuuden hetkestä, joka kerrotaan takautuvasti mutta futuurissa. Fokalisoija pystyy muun 







You are afraid again because it isn't time to wake up from the nightmare yet. And 
even if you could, you know that there are so many new ones about to begin. (LP, 
285.) 
Ennakointi antaa luotettavan oloista mutta epämääräistä tietoa tulevasta tarinasta, jota päähenkilö ei 
voi vielä tietää. 
Sinä-kerronnan, päällekkäisten kerronta-aikojen ja tajunnanvirran lisäksi kohtauksessa on myös jo 
aiemmin kuvaamani ”äänen” tekemiä sivukommentteja. Ensimmäisessä katkelmassa ääni kertoo 
asian, jota kertoja ei myöhemmässäkään vaiheessa voisi tietää, jos ei hallitse itse tapahtumia. Koko 




      
              
              
    Päähenkilö       ------------ etsii autoa, menee asunnolle     
        
    Ellis joka kertoo ---------- tietää ettei autoa tule löytymään, miltä     
    tarinaa protagonistista tuntuu ja mitä tämä ajattelee     
            
  
 
Kirjoittajan ääni ---------- kommentoi asioita, joita aiempi    
    
  tai myöhempi Ellis ei voi tietää       
  
Kaavio 7. 
     
 
 
Kuten kaaviosta näkyy, kerronnassa on kolme erillistä tasoa päällekkäin. Kerronta kohdistuu 
kohtauksessa päähenkilöön, jonka toimintaa kuvaillaan. Henkilön tiedot ovat rajoittuneet, ja hän 
toimii niiden mukaisesti. Toimintaa kuvailee tarinaa jälkikäteen kertova Ellis, joka tietää enemmän 






senhetkisiä tuntoja ja ajatuksia. Ylimmällä tasolla kerrontaa kommentoi oletetun kirjoittajan ääni, 
jonka lausunnot on erotettu kursiivilla sulkuihin ja sisältää tietoa, mitä aiempi tai myöhempi Ellis 
eivät voi oman kokemuksensa perusteella tietää. Ylin kommentoija on koko näytelmän hallitsija, 
joka kontrolloi näytöstä ja pitää kerronnan molempia alempia tasoja sätkynukkeinaan. 
Sinä-muoto antaa tässä tilanteessa sellaisen tekstuaalisen keinon mahdollisuuden, mitä ei muuten 
voisi toteuttaa. Tekstikatkelma antaa lukijalle aihetta epäillä, käykö päähenkilö ylipäänsä missään 
vaiheessa asunnolla, vai kuvitteleeko hän vain myöhemmin käyneensä siellä. Ambivalenssi 
tapahtumien ”todellisuudesta” syntyy nimenomaan moninkertaisella aikamuodoilla leikkimisestä 
(mikä ei 1. persoonan kerronnassa olisi mahdollista), ja lisäksi ulkopuolisen havainnoitsijan 
päähenkilön rajoittuneet tiedot ylittävällä kuvauksella tilanteesta. Juuri mahdottoman oloisilla 
aikamuodoilla leikkiminen on tyypillistä postmodernille kirjallisuudelle sillä se tuottaa 
vieraannuttavan tunteen muuten realistiselle kontekstille  (Alber 2011, 61). Nopeutta kerrontaan 
tulee (samalla tavalla kuin tuntemattoman hirviön hyökkäysessä) sen muuttuessa 
tajunnanvirtamaiseksi, kertojan ajatusten laukatessa entistä nopeammin, kuin hän tajuaisi 
ajatuskuvion vasta nyt (tai keksisi lisää yksityiskohtia kiihtyvään tahtiin). 
 
You will walk to the door and then stop because you don't really want to open it, 
but after pushing uselessly against it you will give up and move to a side window 
and you will peer through it 
  (because you need to be so much bolder than you feel) 
and the computer on her desk will be only light in the room, illuminating a stack of 
papers, the Marlboros she smokes, the hurricane lamp next to the mattress on the 
floor […]. (LP, 284.) 
Kertoja tirkistelee kohtauksessa himoitsemansa tytön asuntoon, ja tekee tarkkanäköisiä havaintoja 






kirjailijaääni. Myös kirjoittajan ääni on katkelmassa mukana, hieman eri tavalla kuin edellisessä 
esimerkissä. Aiemmin se kertoi suoraan tietoa tapahtumista, joista päähenkilö ei voi tietää. Nyt 
kursivoitu sivukommentti koskee päähenkilön tunnetilaa, ja sitä miten tilanne edellyttää tätä 
toimimaan. 
 
5.2 Ellisin ääni fyysisen kuvan ulkopuolella 
5.2.1 Itsensä tiedostava tekstuaalinen konstruktio 
Lunar Park on itsensä tiedostava romaani, jossa kommentoidaan useasti tekstirakenteita 
huomioiden niiden narratiivisia ominaisuuksia metafiktiiviseen tapaan. Kertoja tunnistaa 
todellisuutensa tekstuaaliseksi konstruktioksi, ja sen suomia erityispiirteitä tuodaan romaanissa 
esiin usein eri tavoin. Kertoja tiedostaa myös olevansa tekstin kirjoittaja, ja mitä mahdollisuuksia 
rooli hänelle tuo.  
As a writer, it was easy for me to dream up the more viable scenario than the one 
that had actually played itself out. And so I replaced the roughly ten minutes of 
footage [...] with something else. (LP, 217.) 
Tekstuaalisen muodon tiedostamisen avulla kertoja pystyy paitsi kontrolloimaan kertomaansa tietoa, 
myös muokkaamaan sitä. Metafiktiivisyys avaa kertojalle sellaisia ainoastaan tekstille mahdollisia 
ilmaisukeinoja, joita ei muissa viestintätavoissa olisi mahdollista edes toteuttaa. Kerronnan tasot 
sekoittuvat toisiinsa, eikä lukija pysty selvittämään, mikä tekstiä hallitseva taho oikeastaan on. 






sanomista. Hän puhuu lähinnä kertojan ”ohi suunsa puhumista”, eli sellaisten asioiden kertomista, 
joita henkilön itsensä ei kuuluisi omien rajojensa puitteissa tietää, mikä tavallaan sopii asiaan. 
Vaikka kertoja itse ei varsinaisesti Nielsenin mallin mukaisesti ohita omia puitteitaan, hänen 
tietoisuuteensa hiipii asioita taholta, joka on käytännössä hän itse. Paralepsis muuntuu siis tasojen 
sekoittumiseksi, jossa henkilö tietää liikaa asioita hänen fyysisen minänsä rajoitusten pysyessä 
kuitenkin samalla jatkuvasti voimassa. Useimmiten vallankahvassa esiintyy kirjoittajaääni, joka 
muistuttaa kertojaa välillä omasta vallastaan tekstuaalisen todellisuuden rakentamisessa ja kertojan 
kokemuksen manipuloinnissa. 
 
What you just heard will not answer anything, Bret. This is what the writer said. 
 Look how black the sky is, the writer said. I made it that way. (LP, 318.) 
 
Tasojen määrittelyssä on autofiktiomuodon aiheuttama ristiriita, sillä molemmat keskustelevista 
hahmoista ovat Ellisin ilmentymiä, jotka pystyvät kuitenkin salaamaan toisiltaan tietoa. Jaettu 
tietoisuus toimii, sillä kirjoittaja lukee kertojan ajatukset (jollei tämä halua niitä erityisesti salata), ja 
toisaalta kertoja näkee myös kirjoittajan pohdinnat. Kirjoittajaäänen valta perustuu tekstissä lähinnä 
ympäristön manipulointiin ja illuusioon, kun taas kertoja pystyy valitsemaan fyysisen toimintansa 
kirjoittajan mitenkään vaikuttamatta hänen menemisiinsä.  
Kirjoittaja ilmestyy ensimmäisen kerran erillisenä aktiivisena hahmona tekstiin, kun kertojan koti 
on joutunut tunkeutumisen kohteeksi. Päähenkilö on polttanut marihuanaa ennen tapahtumaa, ja 
havaitessaan tunkeilijan talon sisässä hänen aistimuksensa ovat aineesta värittyneitä. Kertojan 
hyökätessä taloon suojelemaan perhettään ikkunassa havaitsemaltaan henkilöltä hän ei kuitenkaan 
löydä ketään. Kaikki todisteet viittaavatkin, että tunkeutuminen on tapahtunut ainoastaan kertojan 






ensimmäinen tunkeutumistyyppinen kohtaus, minkä jälkeen päähenkilön ympärillä alkaa tapahtua 
toinen toistaan uskomattomampia episodeja, joiden todellisuudesta ei ensimmäisen tapaan voida 
olla varmoja. Kun kertoja myöhemmin selvittää ajatuksiaan ensimmäiseen tunkeutumiseen liittyen, 
mukaan kerrontaan ilmestyy kirjoittajan ääni, jonka tarkoitus on aluksi selventää kertojan mielessä 
vellovia kaoottisia ajatuksia ja auttaa muodostamaan luotettavaa kokonaiskuvaa harhaisen kokijan 
rinnalla. 
 
[…], and partly because the writer had convinced me that everything was normal 
even though I knew the day's surface tranquility was something brief, the respite 
from a nearing and total darkness. (LP, 220.) 
 
Kertoja tukeutuu kirjoittajan ääneen eräänlaisena ”totuutena” oman epävarman kokemuksensa 
rinnalla, mutta ylemmän tason luotettavuudesta ei saada minkäänlaisia todisteita. Hän ennemmin 
keskustelee kirjoittajan herättämien ajatusten kanssa ja kyseenalaistaa ne, kuin hyväksyy ne 
sellaisenaan.  
Siihen, kuka kirjoittaja on ja mistä ääni kuuluu, teksti ei anna apuja. Kirjoittaja ei vie tarinaa 
eteenpäin, vaan kommentoi päähenkilöä ja hänen pohdintaansa ja ajatuksiaan joko auttaen 
eteenpäin tai pilkaten typeräksi. Hän on ikään kuin tiukkakurinen opettaja, joka antaa välillä tukea 
ja neuvoo, sekä tarjoaa sellaista tietoa, mihin kertoja ei ole voinut päästä käsiksi mutta mikä velloo 
epäilyksenä hänen mielessään. 
 
I couldn't tell if the carpeting in the living room was darker. The writer told me it 
was. But he also said it didn't matter anymore. The furniture was still in the same 
formation I'd known as a child. The writer confirmed this as well, then wanted to 
inspect the exterior of the house. 






the wall was still in the process of changing. [...] The writer whispered to me: the 
house is turning into the one you grew up in. (LP, 303.) 
 
Vahvistavan ominaisuuden lisäksi kirjoittaja on myös kertojan kova kriitikko, joka ilmestyy 
epäilyksen alaisiin tilanteisiin ilkkumaan tämän ajatuskuvioille ja korostamaan tämän itsekkyyttä ja 
naurettavuutta. 
 
The only answers were going to come from Robby, I told myself as I pushed away 
from the desk. 
The writer immediately materialized. 
The writer asked in his thin voice: Do you really believe that, Bret? Do you really 
believe your son will supply the answers? 
When I responded affirmatively, the writer said: That is sad. (LP, 320.) 
 
Kirjoittaja ei tällöin tarjoa suoraa tietoa, vaan kyseenalaistaa kertojan ajatuskuvion tehden siitä 
naiivin oloisen. Tämä korostaa kertojan kaikkitietävyyttä ja tekstuaalista maailmaa hallinnoivaa 
olemusta, mutta toisaalta ei voida tietää, onko kirjoittaja tässä kohtaa oikeassa vai onko kertojan 
naurettavana pitäminen ainoastaan kirjoittajahahmon henkilökohtainen mielipide. Varsinaisena 
tiedontarjoajana tai lukijan apurina kirjoittajaa ei voida pitää, vaan hänen roolinsa on enemmän 
ajatusten herättäjä, joka tarjoaa mahdollisuuksia tai vetää ne pois. Uutta informaatiota tarjotessaan 









5.2.2 Kirjoittajan rooli kerronnan kannattelijana 
Kirjoittajan rooli tekstissä on moninainen, ja se vaihtelee aina tilanteen mukaan. Ääni on kuriton, ja 
pyrkii tekemään mitä itse haluaa. 
(a) The writer laughed: Pull over. 
The writer laughed: Drop me off. (LP, 315.) 
 
(b) The writer began grinning. 
The writer was writhing ecstatically in his seat. 
The writer wanted to applaud. (Mt., 316.) 
Hallitsematon ja määräilevä kirjoittaja kohtaa välillä myös omat rajansa, ja vaikka edellä esitetyn 
kaltainen ylimielinen ja hallitseva asenne pysyvätkin läsnä, myös äänellä on omat rajoittuneet 
hetkensä, joita hän ei ylemmästä roolistaan huolimatta pysty hallitsemaan. Kirjoittajan rooli on 
pääasiallisesti tukea kertojan rajallista tietoisuutta käymällä vuoropuhelua tämän kanssa ja 
keskustella kertojaa hämmentävistä asioista.  
 
I asked the writer: What is Officer Boyle telling the Allens? 
(Yes, the writer was back. He did not want to be left out of this scene and was 
already whispering things to me.) [...] 
Officer Boyle is telling them that you are insane, and they are not disagreeing with 
him. Officer Boyle is telling them about your ridiculous wild animal scenario. Look 
at the Allens – they are not nodding at what Officer Boyle is telling them. He is 
telling them that a giant hairball forced its way into your house. And, of course, the 
Allens do not believe this, not after the freak out they witnessed Sunday night – 
remember that, Bret? And they are going to ask Officer Boyle, ”Does he appear to 







Kertoja pystyy kysymään kirjoittajalta asioita, joita hän ei itse tiedä. Kirjoittajan ”puheenvuorot” on 
aina kursivoitu tekstissä, ja lausunnot kuulee selkeästi ainoastaan kertoja mielessään. Kirjoittaja ei 
siis ole konkreettinen henkilöhahmo, vaan tiedostettava osa tekstirakennetta ja yksi tekstuaalinen 
keino luoda tajuntaa.  
Kirjoittaja myös ohjaa kertojaa oikeaksi katsomaansa suuntaan esittämällä ajatuksia herättäviä 
kysymyksiä. Suoria vastauksia kertojalle annetaan loppujen lopuksi hyvin harvoin, sen sijaan 
kirjoittajan kommentointi on suuntaa-antavaa ja sen on tarkoitus suunnata kertojan omaa pohdintaa 
kohti oikeita ajatuskuvioita. 
 
(a)  Actually, the writer informed me, Sam was wrong. It came from Robby's room, 
since Robby is, in fact, the focal point of the haunting. 
 Not you, Bret. 
 Did you grasp that yet? 
 Not everything's about you, even though you would like to think so. (LP, 400.) 
 
(b) Questions the writer asked me: How long do you hold on to a child? You have 
to decide if the world is worth returning to, and in the end, what are your 
options? I know where Robby went, but do you? (LP, 436.) 
 
(c) I asked the writer: Why is it appearing – manifesting itself – on Elsinore Lane? 
I'll answer that question with another question: Why is Patrick Bateman 
roaming Midland County? 
 What else is out there? How can a fictional thing become real? 
 Were you remourseful when you created the monster in the hall? 
 No. I was frightened. I was trying to find my way in the world. (LP, 368.) 
 
Kaikissa yllä olevissa katkelmissa kirjoittaja korostaa tietomääräänsä suhteessa kertojaan ja kritisoi 






filosofisia ja tarkoitettu syväluotaamaan kertojan omaa ajatusmaailmaa. Kirjoittajan tarkoitus ei ole 
selvittää tapahtumia yksiselitteisesti, sillä kuten teoksessa on jo ennen tätä todettu – explaining is 
boring. Kirjoittaja pakottaa kertojan pohtimaan omia arvojaan ja toimintaansa, mistä koko Lunar 
Parkissa voidaan katsoa olevan kysymys ainakin osittain. Teos ei ole omaelämäkerta, vaan 
tajunnankuvaus fiktiivisessä ympäristössä; kutsuisin sitä ehkä jopa Ellisin haluksi selvittää omaa 
tajuntaansa, siis oman kirjailijakuvansa tajuntaa. Oikeasta Ellisistä ei edelleenkään voida mielestäni 
puhua, koska todellisesta henkilöstä on tekstissä nähtävissä lopulta vain häviävän pieni häivähdys, 
ikään kuin etäinen muisto. 
Sanottuani, että kirjoittajan rooli mukailee kaikkitietävän kertojan keinoja, joudun heti seuraavaksi 
kumoamaan lausuntoni. Vaikka kirjoittajalla on monia kaikkitietävän kertojan tunnistettavia 
ominaisuuksia – muun muassa jokaisen henkilön pään sisälle näkeminen, tulevien tapahtumien 
ennustaminen ja selittämisen kyky sellaisten asioiden osalta, joita tekstissä saatavien vihjeiden 
perusteella ei ole mahdollista – Ellis koettelee lukijaansa myös tämän ilmentymänsä kautta. 
Kirjoittaja ei tiedä kaikkea, vaan välillä pohtii vaihtoehtoja ”ääneen” ja esittää omia teorioitaan 
tapahtumista: 
 
Why would a password be needed to open a document? 
   Because it doesn't want to be read by you, the writer whispered. 
   I scanned the room while the writer wondered what Robby's password might be. 
   The writer wondered if there was a way we might find out. 
   The writer wondered if Marta knew. […] 
 The writer had expected this and scolded the father for being surprised. 
   I was not aware as I bent over the computer that the door behind me was slowly 
opening.  
   The writer assumed that I had closed the door. 







Katkelmassa kirjoittaja arvelee, kuten voi olettaa ja ehdottaa. Tieto ei ole varmaa, vaan kirjoittaja 
pohtii tekstirakenteista saamaansa informaatiota hyväksikäyttäen, mikä on ylipäänsä mahdollista. 
Hän ei tiedä, onko kertoja sulkenut oven, ja menee jopa pitkälle ehdottaessaan, että ovi olisi lukittu. 
Tämä kaikki on kuitenkin vain arvelua ja tekstuaalisen tilanteen rakentamista. Kirjoittaja on selvästi 
teatraalinen, ja koostaa tekstiä teatterimaisesti. Kertojan todellisten tekemisten selostuksen sijaan 
vaan kirjoittaja rakentaa näytelmää ehdottelemalla tilanteeseen sopivia tapahtumia. Toisessa 
kohdassa kirjoittaja muodostaa myös omia teorioitaan, mutta tässä tilanteessa sävy on 
luotettavampi, koska kirjoittaja ei arvele vaan pohtii asioita läpi. 
 
The writer, beside me, was thinking things trough, forming his own theories. 
   The doll wasn't activated because no one had turned the doll on. 
   The doll, Bret, had picked up your scent. 
   The doll knew you were in Robby's room and did not want you to find the files. 
   Just as it had not wanted you to see what was in Robby's room on Sunday night. 
   The night it bit you, it had been aiming for the hand the gun was clenched in. 
   The thing was protecting something. 
   It didn't want you to know things. 
   Something had wanted the doll placed in your house. 
   You were simply the go-between. (LP, 310−311.) 
 
Kyseessä ei ole teatraalisuuden korostaminen, vaan kirjoittaja antaa kertojalle luotettavahkoa tietoa 
ja selitystä tapahtumista. Silti ajatukset ovat edelleen kirjoittajan teorioita, eikä lukijalle tarjota 
varmuutta niiden totuudesta. 
Kirjoittajan arvelut ja pohdinnat ovat yksi osa kaikkitietävän roolin murenemista. Näiden lisäksi 
tekstissä on myös suurempia rakoiluja, joissa kirjoittajan tekstuaalinen asema korostuu tai hän 






haluaa tietää asioita, hän ei siis ole kaikkitietävä. 
 
What the writer wanted to know was: why was Jayne so frightened the morning of 
November fifth? Or, more accurately, how did Jayne intuit what was going to 
happen during her absence? 
Ignoring everything is very easy to do. Paying attention is much harder, but this is 
what was demanded of me since I was now the momentary guardian. (LP, 303.) 
 
Katkelmassa kirjoittaja toki tietää, mitä tulevaisuus tuo tullessaan, mutta hän ei tiedä, mistä Jayne 
voi aavistaa tulevat tapahtumat. Se, miten joku voi (oletetusti) jakaa saman määrän tietoa kuin 
kirjoittaja itse, häiritsee tätä. Toki Jaynen intuitiota voidaan pitää myös näet mitä haluat nähdä -
tyyppisenä tietona, eli että henkilö itse ei todellisuudessa aavista mitään, mutta kirjoittaja näkee 
tässä merkkejä, koska itse tietää. Katkelmasta ei käy ilmi, tietääkö Jayne todella jotain, eikä 
kirjoittaja selvästikään näe tämän ajatuksia. Pitäisin tätä merkkinä kaikkitietävyyden häilymisestä, 
onhan kirjoittaja kuitenkin aiemmin nähnyt suoraan henkilöiden ajatuksiin. 
 
 
5.2.3 Kirjoittajan rajallinen valta 
Vaikka kirjoittajalla tuntuu aluksi olevan lähes rajaton valta ja tieto tapahtumista, tekstissä on myös 
vääristyneitä kohtia, joissa kirjoittaja joko katoaa tai ohitetaan. Hiljenemiset tai katoamiset liittyvät 
pääasiassa kirjoittajan tiedonpuutteeseen tai tilanteen hallinnan karkaamiseen. Kirjoittajan 
tietomäärä ei siis ole rajaton kuten aktuaalisella tekijällä tai tekstin luojalla (jona hän Lunar 
Parkissa pyrkii esiintymään), vaan hahmo on pikemminkin taitava päättelijä ja manipuloija, joka 






kirjoittajalta henkiin heränneen (?) nuken olinpaikkaa rakennuksessa. 
The writer told me it was hiding. The writer told me I needed to entice it from the 
hiding place. 
    I asked the writer how does something that's not alive hide itself? 
   I asked the writer how do you entice something that's not alive out of its hiding 
place? 
  This silenced the writer momentarily. The silence eventually worried me. 
  The writer was reactivated when I moved to Sarah's window and gazed down at 
the hedge and the mutilated cat. 
   The writer suggested we go to Robby's room. (LP, 306.) 
Katkelmassa kertoja kysyy kirjoittajalta asioita, joita tämä ei voi – tai halua – selittää. Hiljaisuus 
huolettaa kertojaa, koska jos kirjoittajakaan ei osaa selittää asioita, mahdollisuus selvittää 
tapahtumat on huono. Katkelmasta ei käy ilmi, johtuuko kirjoittajan hiljeneminen epäröinnistä ja 
tietämättömyydestä, vai ainoastaan haluttomuudesta selittää ja paljastaa asioita. Katoamisia 
tapahtuu tekstissä kuitenkin myös konkreettisesti: 
The writer's laughter had subsided. The writer was now a blind guide who was 
slowly disappearing. I was now alone. (LP, 319.) 
Tässä kirjoittajan johdatuksesta on jo luovuttu, ja kertoja kokee olevansa yksin. Kirjoittajan ollessa 
sokea opas hän ei voi olla kaikkitietävä, vaan erehtymisen mahdollisuus korostuu, ja tukena 
toimimisen mahdollisuuden kadottua kirjoittaja poistuu kuvasta jättäen kertojan yksin. 
Hiljenemisen, katoamisen ja syrjäyttämisen konkreettisten haasteiden lisäksi kirjoittaja kokee 
ongelmia myös vahvalla toiminta-alueellaan. Kirjoittajan ensisijainen toimintaympäristö on 
henkilöhahmojen päänsisäinen maailma, ja hän lukee ajatuksia toisaalta melko ongelmitta, toisaalta 
hyvin rajatusti. Henkilöiden ajatusten tarkastelun rajallisuusmahdollisuudet tulevat ilmi esimerkiksi 








The mangled thing at my feet belonged to Aimee Light. 
   I did not tell this to the writer because the scenario he would have come up with – 
the obstacles he would solve and the world he would make me believe in – was 
more than I could bear on the morning of November fifth. 
   So just as quickly as I recognized the cat as Aimee Light's I immediately forced 
the thought from my mind before the writer could notice this detail and leap on it, 
expanding it with a horrible logic until everything surrounding us turned black. 
(LP, 305.)  
 
Kirjoittajan rooli tekstuaalisten keinojen kanssa pelaajana käy hyvin selväksi. Kertoja tiedostaa 
kirjoittajan kyvyt liioitella, muuttaa tapahtumia halutunlaisiksi ja muokata omaa tietoisuuttaan. Näin 
ollen alempi kertojataso kontrolloi halujensa mukaisesti ylempää, estäen tätä kertomasta 
haluamallaan tavalla pimittämällä tietoa. Kohta on ongelmallinen kaikkitietävän kerronnan kannalta 
monelta kantilta: (1) alempi kertojataso pystyy salaamaan röntgenkatseella varustetulta ylemmältä 
taholta ajatuksiaan, (2) alempi kertojataso tunnistaa ylemmän tahon manipulointimahdollisuudet 
omaan mieleensä ja (3) alempi kertojataso johdattelee ylempää tahoa haluamaansa suuntaan. 
Kirjoittajan vastustamista ilmenee salailun lisäksi myös konkreettisemmissa sanaharkoissa. 
Tarjotessaan tietoa Claytonin käsikirjoituksesta kirjoittaja määrää kertojaa tutustumaan tekstiin, 
koska se on ratkaisun kannalta hänen mielestään tärkeintä. 
I told the writer that this would begin to answer all the questions. 
  Okay: I had bought the thing last August, and August was the month my father 
died and −  
Stop it, the writer interrupted. There is an empire of questions and you will never 
be able to answer them – there are too many, and they are all cancerous. 






to pick up the copy of ”Minus Numbers” − the manuscript Clayton had left in my 
office. This would provide an answer, the writer assured me. (LP, 311.) 
 
Kirjoittaja vakuuttelee kertojalle, että ratkaisu on tarjolla, mutta tämän pitää itse löytää se 
kirjoittajan viitoittamalla tiellä. Kertoja on tässä vaiheessa jo melkoisen tympääntynyt 
ympäripyöreisiin vihjeisiin, ja päättää toimia ylemmän tason kehotusta vastaan: 
The writer noticed we were not going to the college, and he brought up ”Minus 
Numbers” again. I patiently told the writer that we were not going to the college. 
[...] This was why we were heading toward the house and not the college. 
   What is in that computer is simply a warning, the writer argued. 
   The answer is in that manuscript and not in those files, the writer argued.  
(LP, 314.) 
Kirjoittajan valta rajoittuu selkeästi mielen sisäiseen hallintaan, ja kertoja on tarinan aktiivinen 
toimija. Vaikka kirjoittajan tietoisuus ylittää kertojan, hän ei pysty ottamaan kertojaa hallintaansa 
kuin mielikuvien perusteella. Sille, millaisia kuvia kirjoittaja maalaa kertojan pään sisään, tämä ei 
voi mitään, mutta suoria toimimiskomentoja vastaan pystyy kapinoimaan varsin hyvin. Toisin 
sanottuna, kirjoittajan rooli on olla mielen manipuloija, kertojan aktiivinen toimija. 
Vaikka kirjoittaja useasti kuvataan tapahtumien määrittäjänä ja kertojaa johdattelevana tahona, hän 
itse pitää itseään tekstin alkuperäisenä tekijänä ja todellisena hallitsijana. Kertoja on mielessään 
tekstin tekijä, virallinen omakuva, jonka tekemisiä ja kokemuksia kirjoittaja pyrkii ainoastaan 
manipuloimaan. Lunar Park on ensisijaisesti omaelämäkerta, jonka kertoja tuottaa tekstimuotoon. 
Välillä hän ei kuitenkaan voi paeta oman hallintansa lipsumista ja epäilee ympäristön 








I was living in a movie, in a novel, an idiot's dream that someone else was writing, 
and I was becoming amazed – dazzled – by my dissolution. If there had been 
explanations for all the dangling strands in this reversible world, I would have 
acted on them 
   (but there could never be any explanations because explanations are boring, 
right?) 
though at this point I just wanted it all to hang in the limbo of uncertainty.  
(LP, 282.) 
 
Kertoja kokee elävänsä osana kirjallista limboa, jonka joku muu kirjoittaa. Väliin tehty kommentti – 
vaikka tuleekin tässä jonkun muun kuin kertojan suusta – on kertojan oma, sillä hän on jo aiemmin 
sanonut selitysten olevan tylsiä ja epävarmuuden kiinnostavampaa. Periaatteessa tässä kohdassa 
kertoja tiedostaa oman itsensä kirjoittajana, joka on riistänyt häneltä vallan tapahtumien 
kuvaamisesta. Tämä siksi, että kerronnan – ja hallinnan – jokaisella tasolla sijaitsee aktuaalisen 
tekijän kuva. Kirjoittajan kommentit ovat mielestäni tekijän ivailua itselleen, jolloin kirjoittaja olisi 
lähempänä aktuaalista kirjailijaa kuin päähenkilöä, ja heijastaisi tämän ajatuksia omasta 
päähenkilöstään. 
Kertojan lisäksi myös kirjoittaja voidaan mielestäni nähdä Ellisin kuvitteellisena kirjailijakuvana, 
eräänlaisena fiktiivisenä omaelämäkertana. Kirjoittaja on heijastuma tai representaatio siitä, 
millaisena lukijat näkevät todellisen Ellisin tai haluavat hänet kuvitella. Kirjoittajan ääni on se Ellis, 
joka on tuottanut kaikki aiemmat teokset, ja tietää mitä todella ajatella niistä, kun taas kertoja jää 
ainoastaan sätkynuken tasolle, jonka on ollut ”pakko” kirjoittaa teokset hallitsemattomassa tilassa. 
Alla olevassa katkelmassa kertoja keskustelee kirjoittajan kanssa American Psychon 
kirjoittamisesta. 






Yet isn't that what you did when you wrote the book? 
  (But you hadn't written that book) 
  (Something else wrote that book) 
  (And your father now wanted you to notice things) 
  (But something else did not) (LP, 282.) 
Kirjoittaja toteaa yksiselitteisesti, miten kertoja ei ole kirjoittanut kirjaa, vaan jokin muu. Tämä 
mukailee kertojan aiempaa avausta siihen, miten hän koki kuin Patrick Batemanin hahmo olisi 
ottanut hänet öisin valtaansa ja vaatinut tarinaansa kerrottavaksi: 
(a) What I didn't tell anyone was that the book was written mostly at night when 
the spirit of this madman would visit, sometimes waking me from a deep, 
Xanax-induced sleep. When I realized, to my horror, what this character 
wanted from me, I kept resisting, but the novel forced itself to be written. I 
would often black out for hours at a time only to realize that another ten pages 
had been scrawled out. (LP, 18.) 
 
(b) My point – and I'm not quite sure how else to put this – is that the book wanted 
to be written by someone else. It wrote itself, and didn't care how I felt about it. 
I would fearfully watch my hand as the pen swept across the yellow legal pads 
I did the first draft on. I was repulsed by this creation and wanted to take no 
credit for it – Patrick Bateman wanted the credit. And once the book was 
published, it almost seemed as if he was relieved and, more disgustingly, 
satisfied. (LP, 18.) 
Tätä voidaan pitää kertojan haluna puolustella omaa osuuttaan myöhemmin hirveäksi kokemansa 
teoksen luomisessa. Oliko hänet ottanut valtaansa sitten Batemanin hahmo vai esimerkiksi 
eräänlainen kirjoittaja, on asia jota lukija ei voi tietää. Toki tunnustus omasta osattomuudesta 
voidaan tulkita suosituimman reseptiotavan mukaisesti myös kertojan yritykseksi pestä kätensä 






Myös kirjoittaja on osattomuudesta samaa mieltä, tai sitten sarkastisesti ilkkuu kertojan yritykselle 
irtisanoutua aiemmasta suuresta saavutuksestaan. Kaadun pitkälti ensimmäisen vaihtoehdon 
kannalle, sillä edellä mainittu kohtaus jatkuu edelleen:  
(You dream a book, and sometimes the dream comes true) 
(When you give up life for fiction you become a character) 
(A writer would always be cut off from actual experience because he was the 
writer) (LP, 282.) 
Tässä katkelmassa kirjoittaja viittaa puolestaan suoraan Lunar Parkin tapahtumiin. Hän sanoo 
kertojan uneksineen kirjan, ja unien käyvän joskus toteen. Tämän voidaan tulkita viittaavan Patrick 
Batemanin ilmestymiseen osalliseksi Lunar Parkin tarinaa ja kuviteltujen murhien toteutumiseen 
Bretin  fiktiivisessä todellisuudessa. Seuraavassa lauseessa kirjoittaja toteaa, että ”luopuessasi 
elämästä fiktion vuoksi sinusta tulee henkilöhahmo”. Katsoisin tämän olevan epäsuora viittaus 
siihen, miten Ellis on kirjoittajana luonut itsensä osalliseksi fiktiivistä maailmaa. Poistuessaan 
todellisuudesta ihmisestä tulee henkilö, joka on altis tekstuaalisille keinoille ja tapahtumille sekä 
reaalimaailman konventioista poikkeaville mahdollisuuksille. Viimeisessä lauseessa kirjoittaja 
huomauttaa, että tekstin luoja on aina poisleikattu varsinaisesta kokemuksesta, koska hän on 
kirjoittaja. Tämä kääntää oikeastaan koko aiemman pohdinnan päälaelleen, sillä kirjoittajan 
aiemmin toteamat tekstin itsestään kirjoittautumiset ja henkilöhahmoksi muuttumiset tarkoittavat, 
että tekstillä täytyy olla aina joku ulkopuolinen tekijä. Kirjailija säilyy aina osattomana ja 
koskemattomana tahona vailla fiktiivisen maailman luomaa kokemusta, ja täten Bretin 
henkilöhahmo ei voi koskaan olla kirjailija itse. 
Kertoja on tekstissä harvinaisen hyvin selvillä siitä, että kirjoittaja on tekstirakennelmilla operoiva 
taho, joka muokkaa fiktiivistä maailmaa täysin mielensä mukaisesti. Hän ei kuitenkaan alistu 






kirjailijan luoman todellisuuden ulkopuolella. 
Kill it, the writer whispered. Kill the thing now. 
You no longer need to convince me, I told the writer. 
The writer disliked me because I was trying to follow a chart. 
I was following an outline. I was calculating the weather. I was predicting events. I 
wanted answers. I needed clarity. I had to control the world. (LP, 312.) 
 
Kertoja kommentoi, kuinka kirjoittaja ei pidä hänen tavastaan yrittää kontrolloida tapahtumia. 
Perinteisen kerrontatekniikan perusteella kertojan ei pitäisi olla lainkaan tietoinen siitä, että hän on 
osa tekstuaalista maailmaa, tai että joku pyrkii säätelemään sitä ja luomaan illuusioita, saati sitten 
pyrkiä kontrolloimaan tai ohittamaan kokonaan ylempi kerronnan taso. 
Kohtaus jatkuu: 
The writer yearned for chaos, mystery, death. These were his inspirations. This was 
the impulse he leaned toward. The writer wanted bombs exploding. The writer 
craved myth and legend and coincidence and flames. The writer wanted Patrick 
Bateman back in our lives. The writer was hoping the horror of it all would 
galvanize me. 
I was at a point where all of what the writer wanted filled me with simple remorse. 
[...] 
But the writer was winning, because as I ducked back into the Porsche I could 
smell a sea wind drifting toward me. (LP, 312−313.) 
Kertoja tiedostaa, mihin kirjoittaja pyrkii, ja erottaa omat arvonsa kirjoittajan ajatuksista. Toisin 
kuin kirjoittaja, kertoja ei halua kaaosta, mysteerejä ja kuolemaa, vaan sanoutuu kirjoittajan 
intresseistä täysin irti; hän jopa mainitsee olevansa täynnä katumusta. Lopulta kertoja joutuu 






Ei ole mahdollista tietää, missä määrin kertoja lopulta voi sanoutua irti kirjoittajan intresseistä. 
Vaikka kertoja kovasti todistelee, ettei halua olla (tai ole) mitenkään osallinen kirjoittajan ajatuksiin, 
mielestäni täyttä eroa ei voida tehdä siitä yksinkertaisesta syystä, että jokainen kerronnan kerros on 
Ellisin eräänlainen omakuva ja kaikki liittyvät siksi toisiinsa. Kertoja tahtoo irrottautua siitä Ellisin 
kirjailijakuvasta, joka tekee karmaisevan väkivaltaisia teoksia, ja sanoa, ettei hän ole tuollainen. 
Kuitenkin hän itse on tekstissä American Psychon kirjoittaja, joten aiemmin kaivatut mysteerit ja 
kaaos ovat myös hänen omia ajatuksiaan. Lunar Parkin alkupuolella kertojan hamuamat arvoitukset 
ja selityksen puutteet ovat omituisten tapahtumien myötä unohtuneet, ja tämä on eristänyt näiden 
tapahtumien tekijän itsensä ulkopuolelle mystisen kirjoittajan muodossa. Kirjoittajan epämääräinen 
mutta näkyvä hahmo antaa kertojalle mahdollisuuden väittää ettei itse ole syyllinen. Täydellistä 
irrottautumista kirjailijakuvasta se ei siltikään tarjoa, koska kaikki aktuaalisen tekijän tekstissä 








Kuten olen edellä osoittanut, ontologinen dominantti hallitsee Lunar Parkin kerrontatapaa ja 
todellisuuden muodostamista. Eri olemisen muodot toimivat tekstissä symbioosissa keskenään, 
välittämättä totuus- ja fiktiopohjaisen aineksen eroavista lähtökohdista. Lunar Parkissa fiktion 
vuodot osaksi realistisen maailman representaatiota tapahtuvat pääsääntöisesti kolmen eri kanavan 
kautta: fyysisten objektien fantastisina muutoksina, tekstuaalisten hahmojen henkiin heräämisenä ja 
kertojan tajunnan hajoamisena. Jokainen osa-alue soveltaa omia keinojaan omaelämäkerrallisen 
kerronnan fiktiivisyyden lisäämisessä rikkoen realismin illuusiota eri tavoilla. 
Fyysisten, elottomien objektien muodonmuutos alkuperäisestä ideasta kohti uusia tunnistuksia ja 
niihin liittyviä merkityksiä on fantastisten elementtien hienovaraisin ja tunnistettavin vuoto. Talon 
fyysinen muuntautuminen ei jätä realistisen maailman säännöille sijaa riistäytyessään hallinnasta ja 
luodessaan nahkansa uudelleen toiseksi rakennukseksi. Muutos on konkreettinen ja uskomaton 
omaelämäkerran konventioiden puitteissa, paitsi jos päätämme epäillä tapahtumien sijaan kertojan 
mielenterveyttä ja välitettyjen kokemusten uskottavuutta. Joka tapauksessa – kuoriutui talo 
kerronnan todellisuudessa tai ei – kyseessä  on fantastinen toiminto, josta realistisen pyrkimyksen 
uskottavuus kärsii. Toisin kuin talon konkreettinen muutos, auton uhkaava kuva kasvaa ainoastaan 
kertojan mielessä, ja fantastisia ulottuvuuksia tarjoaa ainoastaan kertojan tapa kuvitella auto 
itsenäiseksi toimijaksi, tarkkailijaksi ja pahaksi enteeksi. 
Elottomat kohteet on helppo määritellä, koska ne ovat tunnistettavissa. Vaikka talo, auto ja hauta 
saavatkin tekstissä monia merkityksiä, niiden olemus on muuttumaton ja ne ovat aina katseelle 






asemassa, sillä oma tahto ja kyky toimia antaa niille erilaisia mahdollisuuksia. Omien halujensa 
mukaan toimivat hahmot korostavatkin tekstin ryöstäytymistä kertojan hallinnasta aivan eri tavalla. 
Samoin kuten elottomat objektit, myös ajattelevat olennot muuttuvat kertojan tekemissä 
tunnistuksissa erilaisiksi kuin mitä alkuperäisellä kohtaamishetkellä. Sekä olentoihin että 
henkilöihin liittyy monta väärää tunnistusta, koska tarinan päätaso on realistisen maailman 
representaatio, ja sen konventioita seuraava kertoja ei halua aluksi uskoa fantastisten elementtien 
mahdollisuutta osana omaa ympäristöään. Käsitys hahmojen identiteetistä korjaantuu aina uuden 
kokemuksen myötä, kiertäen kuitenkin fantastista selitystä lähes loppuun asti. 
Fiktiivisten hahmojen toiminta osana kertojan kuvittelemaa todellisuutta ajaa hänet epäilemään 
omaa mielenterveyttään. Aktuaalisen todellisuuden konventiot ovat fiktiivisessä toisinnossa niin 
vahvasti läsnä, ettei kertoja pyri kyseenalaistamaan toimintaympäristöään fantastiseksi tuotteeksi. 
Sen sijaan hän epäilee itseään ja omia kokemuksiaan, jotka ovat todellisuuden kannalta ajateltuna 
mahdottomia. Muuten kertoja tiedostaa vahvasti olevansa osa tekstuaalista konstruktiota, mutta 
omaelämäkerrallisen koodin vuoksi ei osaa päästää irti todellisuuden vakuuttelustaan, vaan pyrkii 
selittämään tapahtumat järkeistämällä. Tämä aiheuttaa paitsi kertojan luotettavuuden kärsimisen 
niin kokijana kuin tapahtumien välittäjänä, myös loppumattoman ambiguiteetin lukijan arpoessa 
mihin uskoa tarinan edetessä. 
Tekstuaalisilla hahmoilla on vahva rooli ontologisten tasojen välisen liikkeen aiheuttajina. 
Keksittyjen hahmojen vuodot osaksi omaelämäkerrallista kerrontaa muuttavat sen mahdottomaksi 
uskoa ja vievät pohjan koko esityksen kertojan alkuperäiseltä intentiolta. Toisaalta koodin hävitessä 
ja lukijan hyväksyessä kuvitellut hahmot fantastisiksi olennoiksi päästään siirtymään realistisen 
kirjailijakuvan ja tekijän ymmärtämisen odotuksista kohti kirjallisuuden todellista voimaa. 






kirjallisen maailman puitteissa sen omilla arvoilla pelattaessa. Suhde aktuaaliseen todellisuuteen 
pysyy vieraannuttavana, sillä kunnes toisin todistetaan, kuvitelmat eivät herää henkiin realistisessa 
maailmassa ainakaan Ellisin tarinan valtavalla konkreettisuudella. 
Ympäristönsä lisäksi Ellis fantastisoi myös oman kirjailijakuvansa. Useat Ellisin kuviksi rakennetut 
päällekäiset tasot antavat tilaa eri persoonien esittelyyn ja lukijoiden eri mielikuvien purkamiseen. 
Vaikka Ellis pyrkii erottelemaan tekstissä itsensä ulkopuolelle piinaavat ja tuhoon kannustavat 
äänet, en pidä teosta peseytymisyrityksenä tai selityksenä, päinvastoin. Lunar Parkin viesti on eri 
kirjailijakuvien vääristymät todellisesta kirjailijasta, niiden aiheuttamat sekaannukset ja kerronnan 
näkökulman vaikutus välitettyyn tietoon. Yksi kertoo yhtä ja toinen toista – emme vaan voi koskaan 
tietää, puhuuko kukaan lopulta totta. Aktuaalisen tekijän purkaminen moneksi eri tekstuaaliseksi 
toimijaksi tuo esiin Ellisin persoonan eri piirteitä, joita reseptiossa on hänelle annettu. Lunar Park 
purkaa muiden kirjailijalle antamia rooleja ja tekijän suhdetta niihin, ei tekijän todellista 
persoonallisuutta. 
Omaelämäkerrallisesta sävystä huolimatta olen vankasti sitä mieltä, että aktuaalinen tekijä ei ole 
tekstissä läsnä kirjoitustyyliä lukuunottamatta. Ellisin tapa käsitellä asioita on ilkikurinen, ei 
selittelevä, enkä usko hetkeäkään, että teoksen tarkoitus on pyydellä lukijoilta anteeksi tai esittää 
tekosyitä. Sen sijaan pelaaminen fantastisilla elementeillä ja tasovalumilla osoittaa tarkkaavaiselle 
tekstiin tutustujalle ennen kaikkea sen, että tähän kertojaan ei ole luottamista. Ilmeisen valehtelun ja 
erehtymisen lisäksi kertoja(t) raportoi(vat) niin ristiriitaisesti uskomattomia tapahtumia, ettei 
kertojan pitäisi olla millään tavalla kykeneväinen säilyttämään omaelämäkerrallisen koodin 
vaatimaa uskottavuutta lukijan silmissä. Toisaalta fantastinen aines myös osaltaan ovelasti piilottaa 
taustalla piilevän totuuden siemenen, joka liittyy kirjailijakuvan lukuisiin toisintoihin. Kertojan 






tärkeimmästä funktiosta: miten hän käsittelee oman elämänsä senhetkisiä ongelmia kirjoittamisen 
kautta. Vaikka isä- ja poikasuhde nousevatkin teoksessa tärkeäksi psykologisen selvittelyn 
kohteeksi, pidän itse eri inkarnaatioiden kautta tapahtuvaa persoonien erottelua vielä tärkeämpänä 
pohdinnan alueena. Myös isän ja pojan hahmoissa on nähtävissä Ellistä itseään, ja siksi koko 
teoksen purku onnistuu omaelämäkerrallisen analyysin sijasta paremmin teemalla ”keneksi te minua 
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